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春天真是一年中最美好的季节。美
好的一天，从看花儿们开始。

一朵花、一朵花、又一朵花，三月杏花
才开罢，四月梨花吐新芽。从三月份开始，
迎春花、桃花、杏花、梨花、玉兰、海棠、樱花、
山楂等次第开放。风起闻花香，仿佛一夜
间，在微风中、在细雨中，它们嬉戏争春，恣
意摇曳，互相私语着春天里最美的情话。

在大自然无私馈赠的这幅画卷中，积
郁了一个寒冬的阴沉和寒意渐渐消散。
任是心事重重不得志的人，信步走进这春
光明媚的天地间，也会扬起嘴角，对着那
些缤纷的花朵微笑、点头，把一肚子的心
事诉说给它们。然后，深呼一口气，对自
己柔声说一声：春天多美，活着真好！

一花、一树、一草、一木，都曾在或长
或短的生命过程中绽放过喜悦的光芒。

放慢脚步，细细观看每种植物，昨天还是
掩映在嫩叶下羞赧的小花骨朵，今天一大
早它们就绽开娇柔的花瓣向阳而歌。

四月份，海棠、樱花、紫荆、丁香陆续
绽放，五月份，玫瑰、牡丹、芍药、郁金香
竞相争艳。春日里，娇艳的鲜花点燃大
地，人间的芳菲达到极致，一切显得生机
勃勃。

不管是一团团雍容华贵的牡丹玫瑰，
还是匍匐在大地上的一簇簇平凡野花，细
看，都有一种惊艳时光的风情。花开到最
美时，最容易击中人内心柔软之处，怜惜
之情心头涌起，没来由地想起“花无百日
红”，又是一番感伤。

花瓣纷纷飘落，眼泪簌簌落下。今生
今世，热闹的世界，过往的人流，大多和自
己无关，走入自己那一方世界的也就有限
的几位亲人和好友。所以珍惜彼此间的
缘分，就像珍惜那缕芬芳的花香一样，记
住美好，就是最长情的告慰。

花期一过，凋谢枯萎、零落成泥是每
朵花儿的命运和归宿。怜惜和伤感又有
何用？记住花儿们曾在最好的时光努力
绽放过、惊艳过，就已足矣。

花开花落，顺其自然，又何尝不是世
人的一种生活态度呢？

我有两个舅舅，大舅和小舅。少年时
代，他们是背后的两座山，随时可靠，永不
动摇。

姥爷走得很早，我只见过照片，知道他
在供销社工作，说是在县城回谭坪塬的路
上自行车掉下了悬崖。那年母亲十三、大
舅六岁、小舅刚几个月，此后多年，寡母幼
子的生活可想而知。而苦难造就的团结也
牢不可破，几十年来，姐弟三人不曾红过
脸，小舅后来风风火火，当了大队干部，但
在哥哥姐姐跟前始终是个乖弟弟。家风所
致，两个舅妈妯娌多年鲜有嫌隙，更不用说
吵架拌嘴。这样的人家，一扇柴门堵住外
面的风雨，即使不生炉火也会感到温暖。

我自小不是个舒展人，常常杞人忧天
——担心家穷，怕被人欺负。只有姥姥家，
是我心里不需要岗哨警戒的乐园。从小到
大，姥姥是炕头上软软暖暖的被窝，舅舅是
两个看家护院的“门神”。

其实我的两个舅舅，都是普通至极的
人。大舅上了几年学就到大队的油坊干活，
后来子承父业，去公社的供销社站柜台。公
社那时逢五有集，一逢集便人山人海，摆摊
子的虽多，正儿八经的商场却只有供销社的
百货和日杂两家，柜台后面的人，他不认识
你，你得认识他，所以驮涧村的怀怀，在谭坪
塬上得算一号。怀怀何人，本大舅是也。

自从大舅成为供销社的怀怀，我在一
群孩子中也陡然多了硬气。“你大舅，那厉
害咧！”小伙伴的言语贿赂照单全收，并报
以肯定的微笑表示赞许。

我们村离公社很近，母亲做下啥稀罕

吃的，总是差我去喊大舅。寒暑假去姥姥
家，我一个人先到供销社找大舅，他用自行
车驮我回去。自行车上的大舅，山一样遮
掩着我，但他骑得很慢，差不多跟人走路一
样的慢。长大后我终于明白，姥爷当年的
不幸并未远去，像一道过不去的坎，一生横
在大舅心里。少年失怙的大舅，六岁那年
便已长大成人，千斤重担，风雨一生，就这
样谦谦缓缓地走过。

小舅念完高中在公社的煤矿干过一阵
子，每次回来看姥姥都要先绕到我家，给外
甥带一堆好吃的。娶回小舅妈，小舅做了
大队的抽水员，负责沟里的柴油机和水
泵。柴油机的原理差不多就是拖拉机的原

理，所以他拖拉机也会开了。再后来，塬上
新盖的砖瓦房时兴起了土锅炉、土暖气，从
未摸过这行的小舅带着他的一帮兄弟，竟
做成了业内老大，一说安暖气，都来驮涧村
找怀玉。

我到临汾读高中，来自舅舅家的资助
便成了惯例。每年暑假开学，大舅给 100
元、小舅 100元、姥姥 50元。学校的生活费
每个月差不多 50元，3年高中的花销，父母
扛了一半，舅舅们扛了另一半。

大舅后来离开供销社，回村里开了一个
小商店，靠点点滴滴的薄利和与生俱来的节
俭，继续着他谦谦缓缓的温和。小舅除了当
村长，八成仍在追逐着各种各样的新鲜和时
尚，塬上的世界虽然不大，他的好奇心却一
生不渝。给他们当了50年外甥的我，正应了
塬上一句古话，外甥是狗，吃完便走，大学毕
业后便聚少离多，当年的恩情从未回报，也
无需回报，他们要的只是我好。
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在那个特殊的年代，夏鼐
不可能给他们讲“资产阶级史
学家”傅斯年于 1933年为庆祝
蔡元培六十五岁时所作《夷夏
东西说》一文的主要内容，如
阐述夏人的主要活动区域及
与夷人交战的地点均在河东：

“偃师之亳虽无确证，然汤实
灭夏，夏之区宇布于今山西、
河南省中，兼及陕西，而其本
土在河东。《史记》‘汤遂率兵
以伐夏桀，桀走鸣条’，《集解》
引孔安国曰：‘地在安邑之
西。’按之《吕览》等书记吴起
对魏武侯云：‘夏桀之国左河
济，右太行，伊阙在其南，羊肠
在其北’，则鸣条在河东或不
误。然则汤对夏用兵以偃师
一带地为根据，亦非不可能
者。且齐侯镈钟云：‘咸有九
州，处禹之堵（都）。’（从孙仲
容释）则成汤实灭夏桀而居其
土。此器虽是春秋中世之器，

然此传说必古而有据。”但考
古调查的必备案头工作的方
法之一总是可以讲的：

出发以前，应该先参考一
些书籍，把有关的文献摘抄下
来。我国古书史部地理类中，
如《水经注》《元和郡县志》《太
平寰宇记》《舆地广记》《读史
方舆纪要》，明代（天顺）和清
代（乾隆、嘉庆）的一统志等，
都有一些和我们调查有关的
材料。正史的地理志，尤其是
《汉书·地理志》（可用王先谦
补注本），也是如此。至于各
地的方志，尤其是县志，更是
应该参考。一般而论，同一地
方的方志，修撰的时期越晚，便
越详细。方志体例不一，其中
沿革、山川、古迹、陵墓、寺观、
金石等门中和我们有关的材
料最多。如果近人曾在我们
调查区域内调查或发掘过，或
当地曾发现过古物，这些报告

消息，更应该阅读后加以摘
录。其他书籍中有关的数据，
只要是不重复的，也都应加以
摘抄。为着行动的方便，调查
队不能多带书籍，实际勘查工
作期中，也没有工夫博览群书，
所以要先做好这准备工作。

1934 年，傅斯年的《夷夏

东西说》刊发后，影响很大，胡
适、顾颉刚及以后有国际影响
的考古学家张光直等许多历
史学、考古学学者均不同程度
地受到了“傅说”的影响。张
光直对这篇论文的重要性曾
给过很高的评价：“傅斯年先
生的《夷夏东西说》一篇文章
奠定他的天才地位是有余的。
这篇文章以前，中国古史毫无
系统可言……傅先生的天才不
是表现在华北古史被他系统
预料到了，而是表现在他的东
西系统成为一个解释整个中
国大陆古史的一把总钥匙。”
山西队的这些年轻人，当时虽
然无缘得见这篇调查夏文化
遗存和寻找夏墟的“总钥匙”，
但因夏鼐的谆谆教导，有时甚
至是耳提面命，所以在其后的
发掘报告，写得也非常好，不
但有精细的专业分析，也有对
历史典籍的引证。张岱海和

高彦的《晋南二里头文化遗址
的调查与试掘》报告和徐殿
魁、王晓田、戴尊德所写的《山
西夏县东下冯遗址东区、中区
发掘简报》就是很好的例证。

张岱海和高彦的《晋南二
里头文化遗址的调查与试掘》
起首便说：“晋南地区自古以来
素有‘夏墟’之称。根据探索夏
文化的学术任务，中国社会科学
院考古研究所（前属中国科学
院）山西工作队自1959年以来，
在山西省文物工作委员会和有
关地、县文化主管部门的协同下，
曾在涑水流域和盐池、伍姓湖周
围、汾河下游（限于临汾以南）和
它的支流浍河、滏河流域，做过
较为详细的调查，共发现古文化
遗址三百多处（内有部分遗址是
山西省文物部门发现
的），我们又作了进一步的
复查，其中属于‘二里头
文化’的遗址有35处。”
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早上起来收拾案头，外边有鹁鸪在
叫，鹁鸪似是鸽子的近亲，只是脖子略
细一些，上面有细碎的黑蓝色斑点，飞
起来的时候尾羽上有比脖子上斑点大
一些的白斑，鹁鸪在民间的名字就是斑
鸠，鹁鸪春天发情，雌雄互唤，其声颇不
难听，鹁鸪其实一年四季都在叫，而其
大叫特叫的时候，却一定是在春天，此
时也正是人们播种插秧的时候，民间的
各种传说向来是以人类的生活为中心，
便说此鸟这样的一声接一声叫，是在催
人们下田播谷种粟，所以，人们对鹁鸪
鸟便有好感。

在这个季节，农民们是忙着种地的
事，而我是一边听着鹁鸪叫一边理纸磨
墨，想想紫藤花即将开放，不免就想画
一回紫藤。花鸟画凡是有枝有叶有花
或无枝无叶无花者似乎皆可入画，而惟
有紫藤，大笔小笔草书细楷均在里边，
所以历来喜欢画紫藤的画家不在少数，
任伯年紫藤的细叶和花穗好，白石老人
紫藤的老干细枝传神。但画紫藤极容
易让人下笔流于轻狂，一旦收束不住，
便坠恶俗。与紫藤相比，说到各种笔墨
都可以得以施展的还有棕榈，大笔小笔
枯笔湿笔都可笔笔相加在里边，破墨法
用在棕榈树上尤其好，其棕榈主干之上
的残枝断梗，一笔下去，入主干的部分
已被淡墨破开，没入主干的部分依然墨
如硬铁，煞是好看。曾在朋友的画室中
醉眼看到一幅白石老人的四尺棕榈，那
天刚喝过一场大酒，走路都要人扶，一
见白石老人的这幅棕榈，当即酒醒。

说到紫藤，北京晋阳饭庄植有一
本，树龄百多年，真是盘屈狂怪龙蛇乱
走，一边吃饭一边隔窗看去，繁花真如
一片紫云。据说这株紫藤是纪晓岚当
年亲手所植。北京的各种旅游册子上，
介绍到晋阳饭庄每每都要说到这株老
藤，许多人，也不是专门为了看这本紫
藤才去晋阳饭庄，但每每去那里吃饭便
不由得就细细看起来。但在我的眼里，
总觉得这本紫藤没有青藤书屋的那株
好，青藤书屋之西墙与院子的西墙之间
植有紫藤一本，当然是靠着墙，墙下叠
有山石。

北京有一种小吃，是藤萝开花时的
时令小吃，就是藤萝饼，味道和槐花相
去不远，而我，却不知道这个藤萝饼里
用的藤花是否就是紫藤的花？紫藤在
北京广有种植，公园里几乎到处可见，
但有人嫌紫藤长得太“ 哩 嗦”，用

“ 哩 嗦”来形容紫藤可以说是得其
神理。

画紫藤，不妨乱一点，但要收得住。
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