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生活记录 旁人眼里，孩子们总是眨眼工夫就长大了。只有家人知
道，全是分分秒秒的陪伴，聚沙才成的塔。

周末舞蹈课，女孩们翩翩起舞，美如风景。舞蹈室外，大
人们成排围坐，是看风景的人。课间休息，女孩们扑蝶一般飞
向陪伴的大人们。披衣送水、捶背捏肩，大人们唯恐哪里不够
周到。

一双小女同时习舞，母亲没有只做看风景的人，而是另报
了这一时段的成人舞蹈班。母女三人，隔墙各自美丽。休息
时间，轮到一双女儿跑来看母亲踏歌曼舞。女儿们眼里是光，
显然惊喜母亲这样的陪伴。

友人坚持每周与孩子书店阅读半日。孩子东窜西看也
好，埋头翻书也好，他都不问，只管自己默坐阅读。先前还是
走来走去的孩子，渐渐也在友人身边坐定，静静看起书来。

一位女作家曾说，她的很多文章都是在陪孩子上课外补
习班时写成的。各式各样的兴趣班外，常见坐等的人群里，有
人捧书闲看，有人摊着电脑手忙如飞，用学习陪伴学习，用努
力陪伴努力。

黄庭坚说：“士大夫
三日不读书，则义理不交
于胸中，对镜觉面目可
憎，向人亦语言无味。”米
芾也说：“一日不读书，便
觉思涩。”明代陈继儒接
着说：“想古人未尝片时
废书也。”
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夏鼐回到北京一年后，史
无前例的十年“文革”开始了，
1966年 8月 23日，考古所中的
红卫兵，开始揪斗“反动权威”
苏秉琦示众，并集中考古所全
体“牛鬼蛇神”，戴纸帽游行，
在考古所院内绕三匝。夏鼐
打黑旗，牛兆勋、林泽敏打锣，
被揪斗游行的有反动权威徐
旭生（未到）、郭宝钧、黄文弼、
苏秉琦、安志敏；保皇派有王
伯洪、王世民、许景元、刘随
盛、王 、张广立、卢兆荫、曹
联璞；右派分子有陈梦家、仇
士华、蔡莲珍，以及靳尚谦、王
仲殊、佟柱臣、陈公柔、王俊
铭、林寿晋、张振邦、齐光秀、
赵铨、郭义孚、莫润先等，共计
29 人。什么探索夏文化和考
古发掘，基本处于停止状态。
直至 1973年邓小平复出，1975
年，开始对工业、农业、科技、
文教、军队全面进行整顿，考

古所才逐渐恢复了正常的工
作秩序。

1974年 7月 15日，山西文
管会已决定要在东下冯遗址
作主动发掘，考古所山西队拟
派出一队共同工作，派人到京
请示夏鼐。18日，著名考古学
家张颔、陶正刚到京找夏鼐谈
山西发掘东下冯之事。8 月 2
日，山西文管会的张德光、邓
林秀找夏鼐汇报与山西队共
同发掘东下冯遗址之事。隔
了五天，张德光、邓林秀再度
找夏鼐续谈与山西队共同发
掘东下冯遗址具体事宜。8月
10日，张彦煌找夏鼐汇报山西
队发掘东下冯工作的问题，说
他打算 10日左右出发到夏县。

1974秋，由中科院考古所
山西队、中国历史博物馆、山
西省文物工作委员会、运城地
区文化局、夏县文化局共同组
成的东下冯联合考古队，终于

开始了对东下冯遗址的发掘。
东下冯遗址距夏县城北

17 公里，东倚中条山，北枕鸣
条冈，处在山麓下的平原地
带。遗址在东下冯村北青龙
河南岸的台地上。沿河两岸
尚有西阴村、崔家河和埝掌等
遗址，包括仰韶、龙山、夏、商、

周各个时代的文化遗存。最
令人心动的是东下冯遗址与
著名的西阴村遗址处在同一
平行的轴线上，如果比喻的
话，两个遗址的距离就是北京
东长安街和西长安街，或者是
太原的迎泽东西大街。东下
冯遗址总面积约 25万平方米，
文化层厚 2—3 米。为了便于
工作，东下冯考古队把遗址分
为东、中、西、北四个工作区。
北区在青龙河北岸，其他三区
在青龙河南岸。 1974—1976
年，考古队主要在商代前期遗
存和“二里头文化东下冯类
型”遗存的东区进行了较大面
积的发掘；以龙山文化遗存为
主的西区则在 1975—1976 年
做过发掘；主要是“东下冯类
型”遗存和东周遗存北区，于
1977 年做过小型的试掘。从
徐殿魁、王晓田、戴尊德发表的
《山西夏县东下冯遗址东区、

中区发掘简报》可以看出，中
区和北区并没有进行发掘。
但即便这半个遗址的发掘，也
引来了考古界学人的注目。

考古发掘的“东下冯类
型”遗存：

（一）遗迹
1.在里外两圈沟的两壁上

共发现了十多个窑洞式居住
址。

2.先民在平地建造的和半
地穴及窑洞式三种居住遗址
共发现三十多处，数量较多的
是窑洞式民居。这些窑洞有
门洞，室内顶部为穹庐状，壁
下还有小龛和火膛，有的火膛
还有烟道通向洞外。

3.发现灰坑百余个，据初
步判断，当为一种废弃的储藏
窖穴。

4.水井两眼。这
是人类从远古走向文
明的标志之一。

《大夏禹都》节选

陆游《老学庵笔记》中有一则
故事，说的是南宋宰辅晏敦复，也
就是大词人晏殊的曾孙、晏几道
的侄孙。有一次晏敦复为一同朝
仕宦作墓志铭，作完了拿给词家
朱敦儒过目，朱敦儒阅后道：“甚
妙，但似欠四字，然不敢以告。”晏
敦复苦苦相求，朱敦儒才指着文
章里的一句：“有文集十卷”说：

“此处欠。”晏敦复又问：“欠甚么
呢？”朱敦儒道：“欠‘不行于世’四
字。”晏敦复明白了，他却没有依
照朱敦儒的意见修改，只是遵其
意，添了“藏于家”三个字。

朱敦儒改晏敦复的文章，是

“修辞立其诚”的用意。即使死者
为大，也不应当过分称许。有文
集十卷虽说是“立言”了，不过，既
然未获刊行，便不可借模糊之语
谬赞。十卷文集之不得行于世，
表示此人的文章尚未获公认，这
就涉及作墓志者一言褒贬的文
德。晏敦复大约还是不忍道破，
遂婉转以“藏于家”来取代“不行
于世”；这样修改虽不失实，却恐
怕更多的还是为了保全亡者的颜
面。

“修辞立其诚”，古人的要求
是至诚、至真、至善。按这标准，
说说容易，真要做到却很难。

从我家窗子向外望去，可以望到两座塔，一座是先
建成的“文峰塔”，一座是隔了几年才建成的“舍利塔”，
两塔均建成于明万历年间，是太原市的地标建筑。

在我孩提时期，双塔寺最有存在感的时候莫过于
每年夏天的庙会，也就是大人们常说的“六月十八，爬
双塔”。

这个习俗不知是从何时流传下来的，但一年一度
赶庙会无疑是孩子们的节日。夜幕降临，凉爽的晚风
夹杂着棉花糖的甜香，双塔寺门前的两条街道上，卖彩
灯的、卖小食品的、套圈儿的、耍猴的，热闹非凡。每到
这时我和小伙伴们就会跑去玩套圈儿，5角钱一次，套
到的多是些没什么用的东西，但我们仍乐此不疲。晚
上 9时整，对着寺门的戏台子准时开腔唱戏，据说是为
寺里的文殊菩萨而唱，唱的是晋剧，吸引的也多为老年
观众。夏日蚊虫肆虐，看戏的观众都自带驱蚊用品，不
一会儿就要往身上喷洒涂抹一些，顿时，空气中弥漫起
蛇胆花露水和清凉油的味道，这个味道便成为我儿时
有关夏天最浓郁的记忆。

寺门半虚掩着，看门的老人不知哪里去了，谁也没
在夜里爬过塔，我们被极大的好奇牵引着，趁无人注
意，大家从门缝溜进去，紧张刺激的冒险开始了。穿过
内堂，我们摸到了文峰塔的塔门，塔内本就狭隘逼仄，
一次仅能通过一人，又因没有安装灯具，幽暗的环境与
白日截然不同，我和好友小乐相互抓着对方湿透了的
手一步步向上挪动，文峰塔的砖石结构将塔外唱戏的
声音隔绝了大半，只剩塔顶的风铃声无规律地传来，平
日脑子里一些魑魅魍魉的故事都在这时候冒了出来。
不知走了多久，我们隐约听到有人大声呼喊我们的名
字，再仔细听是我们的母亲，一颗悬着的心终于落下
来，我俩飞快地跑了出去。

近些年，太原市政府以双塔寺为中心打造了主题公
园，增加了步道、庭院景观等设施。与双塔一起再度扬
名的还有寺内明代高僧种植且留存至今的牡丹紫霞仙，
以及碑廊中苏东坡的珍稀草书墨迹“赤壁怀古”刻石。

或许任何事物在时间中伫立得久了就有了灵性，
400年弹指一瞬，双塔寺成为传奇本身。正如赤壁怀古
的石碑上所刻，“人生如梦”，再望一眼故乡的双塔，老
去的人们噙着热泪静默不语，它却仍似初见一般，西风
吹响了塔顶的风铃，经年累月的人间百态成了无法被
讲述的故事，回荡在岁月深处，消散在弥留的黄昏。与
其说双塔陪伴了一代代人的成长，不如说，我们皆是它
的过客。

故乡的双塔
白 澜

太原印象象

“立其诚”不易
司马牛

陪 伴
初 程

未尝片时废书
阳 光
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