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飞机从高空下降时耳鸣得厉害，找
出耳机当耳塞，又打开手机音乐，音量调
到最大，于是，下降时的那段难熬时间，
变得舒服了许多。

想起来已许久不听音乐了。音乐突
然从一个人的生活里撤离，这简直不可思
议。上世纪 80年代末开始听流行音乐，
用的是录音机，磁带 5块钱两盒，流行啥
买啥，有时还去同学那里翻录。那时大家
都有一手用透明胶布黏磁带的好本事。

CD的出现，以优异的音质终结了磁
带的统治。我听过 CD，却没有拥有过
CD机。我的第一款MP3，是在上班后买
的，小巧玲珑，装进衬衣口袋里，连上耳
机，在上下班的公交车上听。

后来使用的播放设备就是手机了，
一台手机的废弃，意味着上百首歌跟着
一起消失，后来就不再下载，在线听音
乐。当手机听歌最日常化后，听歌的兴

趣以及醉心程度，都大大下降。
四月的一天，朋友邀我去听一场音乐

会，是一位年轻艺术家的钢琴演奏。悄悄
坐在最后一排角落里，当悦耳的钢琴声飘
荡在空间的时候，有点恍若隔世的感觉，音
符如此真实地在空气中滚动，它们排着队
有秩序地进入人的耳朵，入心入脑之后，仿
佛也把人的内在秩序重新整理了一番。

这是四月的音乐之声，春天正在户外
盛大地到来，室内的音乐与室外的春天，
通过某种无形的联系有了互动，而处于这
种关系之中的聆听者，可以尽情地舒展、
放松，在音乐构建的小宇宙里让自我消
失，感受到自己在无边无涯的旷野中，在
铺天盖地而来的春天里。

这场音乐会在心中萦绕了数天，它与
飞机降落时耳机里的音乐会实现了延伸，
重新使音乐像水、电、燃气那样，同等重要
地回到烟火生活里来。

人往高、水往低，这是古理。而谭坪塬的问题是
人太高、水太低。如油的说法有点夸张，水贵却是从
来的事实。

沟里挑水的年代，水是生活成本中的支出大项。从
庄子沟挑一担水回来，后生们看谁快。有人曾创下45分
钟往返的纪录，但那需要下坡像跳沟、上坡不歇腿、平地脚
生烟的速度和耐力，一般人，挑两担水需要3个小时。

早起舀小半盆水，全家人轮着洗脸。洗过脸的水倒
在泔水桶里留着喂猪。我们这群小脏鬼常三两天不洗
一次脸，大人们也懒得理会，不如省点水。

脸可以不洗，耍水的机会心里却门清。庄户人家的
娃，饭里没油水，又成天野在外面撒欢，肚皮一个赛一个
地瘪，而长辈们逗娃们耍笑，总是揉捏揉捏肚皮，说：“看
看瓜熟了没有。”西瓜一样滚圆的肚皮也许是短缺年代
的美好愿望，耍水因此也被叫做“洗瓜”。夏天池塘里聚
了雨水，小不点们就在黄泥汤里扑腾，大一点的难为情，
成群结伙谎称割草，出了村便直奔沟里去“洗瓜”。

乔眼村可怜，三条沟的命名权都归沟对面的村
子。东面的庄子沟只有一口自流井，没有积水潭可以
洗他们的“瓜”。西面的谭坪沟里有水潭，却没人敢去，
说是谭坪村有两个娃，“洗瓜”时溺亡，“洗瓜”的去处，
只有南面的孟涧沟，我跟着去过两次，因为胆小蠢笨，
深处不敢去，浅处跟村里池塘一样是黄泥汤，去过两次
便兴味索然。

有一年在这条沟里，一群“洗瓜”的孩子差点捅出天
大的乱子，我弟也在其中。洗到半截，突然大雨倾盆，千
米深沟里，陡坡上的雨水两面夹击，瞬间便是万马千
军。傻小子们穿上衣服仓惶逃跑，但这边坡上水流如
瀑，退路已被截断。万幸的是，对面坡上一处石崖下，孟
涧村有个放牛的正在躲雨，见势不妙，吆喝着让朝他跟
前跑，下面的孩子攀着梭草爬，上面放牛的用鞭杆拽，刚
上来不久，恶浪奔涌的孟涧沟已成汪洋。

这边死里逃得一生，大雨中的村子却炸了窝，找不
到孩子的人们得知去向，哭叫吼喊着往南沟奔去。一群
人赶到沟畔，看清了对面坡上那群讨债的鬼，这才放下
心来，诅骂着开始折返：死不了就行，活罪慢慢受去吧。

一群狼狈不堪的“洗瓜”孩子爬上坡，绕孟涧、神

底、东庄、西庄四个村，半下午回来时已经溃不成军。
我那弟弟脚上只剩一只鞋，躲在院门外不敢进来。村
里那天并无此起彼伏的鬼哭狼嚎传出，娘老子们经此
一吓，早已浑身发软，心也跟着软下来了。

后来才知道，“洗瓜”溺死的两个娃是大人编排出来
吓唬孩子的。

生产队时期，村里打过一口旱井，几千米铁管子从
井口顺坡铺到谭坪沟底的水潭里，沟里有柴油机和水
泵，大队派的抽水员隔两三天下去一次，向公社的水库
和我们村的水井泵水。但好景不长，据说因为费用问
题，村里的水井便断了水，人们重新挑起水桶找水。

土地下户，我寒暑假回来，每隔几天便赶着驴车到
公社拉水。那水闭上眼睛是水，睁开眼睛也不知道是
啥，经常是一桶黄泥糊。我家曾在院里浅浅地打了一
口井，里面抹上水泥，小舅的拖拉机拉着大水包，十几
里地送来，一次够吃三四个月。我妈因此经常扫兴我
爹：谁把女子嫁到你这村，可算倒下霉了，光这陪嫁的
水，一般人家就吃不住！

还好都过去了。老家现在水龙头一拧，水哗哗的，多
美。

此刻且说梅花
王祥夫 文/图
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5.陶窑三座。
（二）墓葬
发现 11 座，出土随葬陶

罐、陶爵、陶盉各一件和绿松
石片 8块。

（三）遗物
1.铜器有双翼、圆铤铜镞，

长方条形、单面刃铜凿。
2.石器有石斧、石凿、石

刀、石镰、石铲、石镞、石磬、石
范；骨器有骨铲、骨镞，另有磨
制极精、下端锐尖、上端穿孔
的骨针和两面均有雕刻花纹
的骨器。

3.“东下冯类型”的陶器有
鬲、斝、甗、鼎、甑、圜底罐、单
耳罐、深腹罐、折肩罐、尊、大
口尊、小口尊、罍、蛋形三足
瓮、敛口瓮、大口直壁缸、盆、
钵、簋、豆、爵、盉、杯、小碗和
器盖等。

商代前期遗迹：
1.发现了一座城址的南墙

及西墙，南墙的总长约 400米。
2.排列前后有序，左右成

行，间隔均约五米，十分规整
的一组经过规划的圆形建筑
群址。

徐殿魁、王晓田、戴尊德
发掘简报的“结语”部分说：

东下冯类型遗存和二里
头 1—4 期，在文化面貌上既
有很多相同之处，又有不少相
异之点。在相同方面，就器形
而言，二者的单耳罐、深腹罐、
尊、小口尊、罍、甑、盆、四足方
杯、鼎、爵、盉和器盖等的形制
非常相近。就纹饰而言，都常
见绳纹、索状堆纹、鸡冠耳和
舌形鋬等。就其他方面而言，
二者都直接叠压在商代前期
文化层之下，放射性碳素测定
的数据也很接近，对于死者都
有扔入灰层灰坑中草率掩埋
和正式埋葬两种截然不同的
处理方法，都有小件青铜器出

土，都有成组酒器出现，都大
量使用磨制甚精的扁平长方
形石铲和半月形石镰。在相
异方面，主要表现在某些陶器
的器形和常用器的组合上。
二里头的主要炊器是鼎、折沿
深腹罐和侈口圆腹罐，东下冯
的主要炊器是单耳罐、鬲和

斝、甗。在二里头器物群中极
为常见的三足盘、刻槽盆、觚
等在东下冯遗址中基本不见，
而东下冯很有特色的敛口宽
肩深腹瓮和蛋形三足瓮，在二
里头遗址中则不见。这些异
同是我们认真分析研究东下
冯与二里头之间关系的客观
依据。

夏文化问题的研究，素为
史学界、考古学界所关注。近
年来河南偃师二里头等遗址
的发掘，使这个课题的研究大
大深入了一步。但是，对于什
么是夏文化的问题，看法上还
存在着一定的差距，有的同志
认为二里头遗址一、二期是夏
文化，三、四期是商文化（如
《二里头文化探讨》，《考古》
1978 年 1 期），有的同志认为
二里头遗址一、二、三、四期都
是夏文化（如《夏文化初论》，
《中国史研究》1978 年 2 期），

对于二里头文化的分布分期
以及社会经济形态的综合研
究，都还需要大量的工作，还
有待更多的新资料的发表。
晋南在文献上早有“夏墟”之
称，这个地区的调查试掘也证
明与二里头文化近似的遗址
有三四十处之多（考古所山西
队资料），山西夏县东下冯遗
址的发掘，为在晋南地区探索
夏文化增添了一批可喜的实
物资料。

夏鼐对东下冯遗址的发
掘一直关心着，并做着具体的
指导工作。据其日记：

1976 年 12 月 21 日：徐殿
魁同志来谈东下冯遗址今年
清理城址过程，顺便向仰峤
（刘仰峤，历任文物局党委书
记，科学院哲学社会科
学部领导小组成员，中
国社会科学院秘书长）
同志汇报。

《大夏禹都》节选

王元章的墨梅我是喜欢的，他那首题梅花
的诗亦好，上小学时念过的古诗里便有它。起
句便是“吾家洗砚池头树”，竟是先洗砚而后作
画，这颇合我意，是干干净净的作风，砚里从不
留残墨，笔是用过即洗。想来王元章亦是个干
净清爽的人，砚上案上常年一派窗明几净。

这首诗里最让人喜欢的是“个个花开淡墨
痕”，意思之好，是王元章作画本不要别人说什
么好话，自己适意即可，诗的最后一句倒像是宣
了一回誓：“愿留清气满乾坤”。如把这首诗写
在一张白纸上，人们便不会读懂这是在写什么
树或什么花，因为这首诗里通篇都没提到什么
梅花。但这首诗一旦题在梅花旁边，人们便明
白这是在说梅花的好，这就是题画诗。不像时
下的作画题款，大白菜边上只写“百财图”，真是
令人生厌，倒是白石老人的“清白家风”还好
些。我画白菜，喜欢加几个菌子，题款亦不喜做

“君子清白”，却喜题“山民清馔”。境界不能说
高，却是在说实话，活在时下，大理想没有，吃是
生存第一要义。

再说画梅，虽然杨无咎的梅亦好，而鄙人最
初学画梅是从《芥子园画谱》上一笔一笔往下
描。后来才觉悟出金农满纸珠玉的好，所以又
学金农，某女士亦喜欢这样的满纸珠玉，前不久
还画了一纸送她。圈圈点点满纸墨迹，不着一
点颜色，果然清得很，因为是满纸的圈圈点点挤
挤挨挨，清之中还有那么一点热闹，这就是金农
的梅。有人在诗里说梅花是“已是悬崖百丈冰，
犹有花枝俏”。“百丈冰”不免太夸张，即使是到
了南北极，别说是现在，在过去也没有这样的
冰。而梅花的好，鄙人以为恰恰不在“俏”字上，
而在于它的清，说到俏，凤仙和海棠比较俏，浓
淡的胭脂再加上深浅的藤黄，虽俏却小家子
气。而墨梅无色，却真是大气。


