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《漫长的季节》藏了多少足球梗

去年10月，在某平台录制的一档足球解说员综艺中，秦昊拘谨内敛地奉上了自己的解
说首秀。

在杨健、刘语熙和詹俊的注视下，他与苏东搭档评述了一个葡萄牙与爱尔兰的比赛片
段，虽然仅有寥寥几句，但他对曼联的了解和对英超、英冠的评论，还是显现了知识储备。

彼时，应该没有多少人知道，秦昊刚塑造完一个带有东北球迷属性的穷横角色，为了
剧情特意增重的20多斤，也还没来得及被他消解。

如今半年多过去了，所有的秘密一一揭开——那个被秦昊演绎的角色，就是“用知识
武装自己”且太爱学习的龚彪；而那部网剧的名字，就是在收官一周后依然不减热度的
——《漫长的季节》。

截至 5月 8日中午，《漫长的
季节》在豆瓣上获评 9.4分，打分
人数 38.3万，依然名列“近期热
门大陆剧榜第一名”。

在众多话题中，就包含了对
龚彪球迷身份的考据——从剧
情中的 1998 年到 2016 年，由秦
昊饰演的龚彪体验了命运的吊
诡和荒诞，他为数不多的“不变
之处”，就有对足球的偏爱。

第一集第 19 分钟，在剧中
2016年时间线习惯用胰岛素“配”
啤酒的龚彪，回家打开了电视机，
他有一搭没一搭地跟妻子黄丽茹

说话，然后锁定了正在转播某场
中超联赛的北京体育频道。

那场比赛发生于 2016年 10
月 23日，当赛季第 28轮中超联
赛，辽宁宏运对阵长春亚泰。

在龚彪换到这个频道时，电
视屏幕上正好播出着辽宁队的一
次危险进攻——上半场第 37分
钟，辽宁队中场金泰延送出边路
传中，外援中锋乌贾高高跃起，打
出了一脚精彩的倒钩射门。

只可惜，皮球稍稍偏出右侧
立柱，长春亚泰门将董一凡躲过
一劫。

但 严 谨 地 说 ，这 是 一 个
BUG——在那个未“上星”地方
台可以直播非本地球队比赛的
中超赛季，龚彪应该无法在东北
城市看到北京体育频道的画面。

在现实世界中，那场保级版
东北德比以长春亚泰的点球绝
杀告终——马塞洛·莫雷诺的一
蹴而就，为客队后来的惊险保级
拉开序幕。

那场比赛结束后，有部分辽
宁球迷迟迟不肯退场，他们在看
台上高呼：“假球、耻辱，丢人现
眼！不踢滚蛋！还我辽足！”

看完了中超的东北德比后，
龚彪的第二场看球戏转向欧冠
赛场。

在第 7集第 3分钟，同样是
剧中 2016 年的时间线，龚彪与
马队长在街边大排档盯梢，前者
一边喝酒、啃鸡架，一边点评着
电视机里播放的欧冠比赛。

或许是为了规避版权风险，
剧组在这里选用的球赛不算十

分考究，确切地说，是玩了一个
移花接木的小把戏——他们用
2017年欧冠决赛的央视解说（贺
炜在解说中提到了曼朱基奇、皮
亚尼奇和塞尔吉奥·拉莫斯等球
员），配上了 2016年欧冠决赛的
加时赛画面。

在龚彪与马队长逗嗑子时，
电视机上的画面是 2016年马德
里版欧冠决赛的两次换人——

第 109分钟，路易斯·费利佩下，
卢卡斯·埃尔南德斯上；第 116
分钟，科克双腿抽筋无法坚持，
托马斯·帕尔泰登场。

那一年的欧冠决赛以皇家
马德里的点球制胜收场，打丢点
球的胡安弗兰在赛后泪洒圣西
罗球场，向马德里竞技球迷的看
台鞠躬致歉。

《漫长的季节》里第三个“足
球场景”，是以一张球星海报作
为背景呈现的。

在第 11 集第 31 分钟，属于
1998年的那条时间线——年轻
版的龚彪，在厂宿舍拿着螺丝刀
自我沉醉。

在龚彪对着镜子自说自话

时，他贴在墙上的那张海报同样
显眼——那是一个蓝色身影，以
及一行醒目的大字——“无与伦
比的齐达内”。

只是，由于道具组不慎，这
张出现于 1998年时间线的海报
还是有穿越之嫌：那个在海报中
间的小标识，其实是 2000 年欧

洲杯的LOGO。
而出现于海报右侧的法国

10 号，原图也来自 2000 年欧洲
杯小组赛第一轮（2000年 6月 11
日），法国 3 比 0 大胜丹麦的比
赛。那一战，首发出战的齐达内
送出了一次助攻。

最后需要提到的是，出任《漫
长的季节》文学策划师的班宇，除
了是近年东北文艺复兴的代表，
也是文学圈知名的球迷之一。

在他的作品集《冬泳》中名
为《肃杀》的短篇中，到五里河体

育场看沈阳海狮队的比赛，就是
一条重要的故事线。

或许是童年看球的记忆过
于深刻，班宇还在行文中增添了
许多与中国足球有关的细节，比
如秘鲁门将里能达，风光一时的

大连万达、李金羽、深圳平安和
李玮锋，以及那一句沈阳海狮队
歌里的歌词:

“我们的海狮斩波劈浪，我
们的海狮奔向前方。”

据澎湃新闻 陈丁睿
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