

## 路遥的『人生』



## 一个最平凡的人的战斗

2023年3月20日，阎建钢执导的电视剧《人生之路》开播，这部电视剧正改编自路遥的经典中篇小说《人生》。1984年，西安电影制片厂的导演吴天明曾将其搬上了银幕，获得了1985年《大众电影》百花奖最佳故事片奖和最佳女主角奖以及1985年中国电影金鸡奖最佳故事片奖和最佳作曲奖。2014年，《人生》又被改编成30集电视剧。时隔多年之后，这部小说又一次被改编成影视剧。

遗憾的是，小说作者路遥先生不能看到这部剧的播出，他离开这个世界已经31年了。在他生活过的42年的人生中，他用一个人的写作构筑一个“平凡的世界”，对于他来说，这是文学的创作，也是一个最平凡的人的战斗。

## 困苦生活的影子

1949年12月3日，原名王卫国的路遥出生在陕西榆林市清涧县一个农民家庭。贫困，家里经常揭不开锅。

7岁时，路遥因为家里困难被过继给离清涧县几百里延川县农村的伯父。他死死地记得他的亲生父亲把他摁在伯父家的那天上

午。那天，父亲跟年幼的路遥说，他要上集去，下午就回来，明天他们再一起回老家去。

路遥只有7岁，但是他的心里像明镜似的。他知道，他的父亲是要悄悄溜走。他假装不知道。他特别伤心，眼泪哗哗地流下来，觉得父亲把他出卖了。他知道父亲

是爱他的，他记得有一次，他的父亲拿着仅有的一毛钱，给他买了一碗油茶。他喝完，望着爸爸说：“爸爸你也喝一碗。”爸爸说，“我不渴。”临去世之前，路遥说，他终于想明白了，当时他爸爸手里只有一毛钱。

伯父家也是穷人，经常连铅笔都买不

起。在《平凡的世界》和《在困难的日子里》等作品中，都有路遥自己困苦生活的影子。不过贫困的生活却更加激发了他发奋苦读的决心，他说：“一个平凡而普通的人，时时都会感到被生活的波涛巨浪所淹没。你会被淹没吗？除非你甘心就此而沉沦！”

## 《人生》：直面现实

1982年5月第3期的《收获》上，刊发了路遥的中篇小说《人生》。这部小说描写一个农村知识青年的人生追求和曲折经历，引起很大反响，获全国第二届优秀中篇小说奖，并于2018年9月27日入选中国改革开放四十周年最有影响力小说。

在《面对着新的生活》一文中，路遥说：“文学作品怎样反映当代社会生活的面貌？就我自己来说，感到越来越困难，浅薄

和无能常常使自己在稿纸面前一筹莫展。”

他觉得他是农民的儿子，农村是他熟悉的，而最熟悉的是农村和城市的“交叉地带”。不应该回避生活中的矛盾和冲突，因为只有反映出了生活中真实的（不是虚假的！）矛盾冲突，艺术作品的生命才会有不死的根！

不论写什么，不论怎样写，作家本身的立场和世界观是至关重要的。他想起一位著名的文艺理论家说过的一句话：

“作家可以写破碎的灵魂，但作家自己的灵魂不能破碎。”他以为这个认识对于作家来说是必须具有的。

出于这样的想法，他创作了《人生》。路遥在《人生》的开篇，引用了柳青《创业史》中的句子作为题记：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治

上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上的岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。”

人生，就是一次次面对岔路时的抉择。城市与农村的现实差距，让一个个农村人拼命涌向城市。那是高加林的人生梦，何尝不是当时乃至现在许多中国人的人生梦呢？40年过去了，路遥在《人生》中提出的问题依然振聋发聩，这是我们需要思考的问题。

## 用生命写出的《平凡的世界》

1983年，路遥决定开始着手新的长篇小说创作，在尚未动笔前他已经想好了这部著作的框架：三部，六卷，一百万字。路遥是倔强、不服输的人。他曾说：“我这一生如果要写一部自己感觉规模最大的书，或者干一件一生中最重要的事，那么一定是在我40岁之前。”

创作《平凡的世界》前，路遥做了大量准备工作。前后准备了三年，创作历经六

年。写到第二部完稿时，路遥累得口吐鲜血。但路遥是不惜生命也要完成《平凡的世界》第三部。他经常是一边流泪，一边写作，眼睛三天两头出毛病。过度的劳累和营养的匮乏，使他几乎无力坐起，只能半躺在桌面上，斜着身子勉强用笔写。这时，他几乎不是用体力，而是完全凭借精神的力量在支撑着最后的工作。他抱定吃苦牺牲精神，甚至是以生命为赌注创作。

1991年，路遥的长篇小说《平凡的世界》获得第三届茅盾文学奖。但获奖的喜悦还没有多久，他的身体就出了问题。路遥于文学创作是不惜血本的拼命劳作，通宵熬夜，体力严重超支，引发潜伏的病患。他的创作谈《早晨从中午开始》为此作了注脚。他没有早晨，经常是一根黄瓜一个馍就顶一顿午饭，嗜烟如命。有人说路遥是自虐，是苦行主义的信奉者，路遥的身体底子其实很

差，多年的积劳更使他身体衰竭，看似健壮如牛的他突然就被肝病轻易地击倒了。

1992年11月17日上午，路遥因肝硬化腹水医治无效在西安逝世，年仅42岁。

路遥的一生，正如他在《平凡的世界》里所写的一样：“每个人的生活同样也是一个世界。即使最平凡的人，也得要为他那个世界的存在而战斗。”

据《新民周刊》