

《漫长的季节》里看东北底色

最近电视剧《漫长的季节》火出了圈,不仅是悬疑上精巧的设计、地道幽默的东北话,还有背后所暗含的时代变化,都能从这部剧中窥探一二,看到东北底色。

骄傲与荣光

《漫长的季节》中的故事都围绕着“桦林”这座城市所展开,它是一座典型东北小城,以工业作为城市的支柱产业。

剧中的主人公王响,是桦钢的火车司机,在当时是人羡慕的职业:有面子、稳定。毕竟那时,工业是这片黑土地上最引以为傲的存在。

在19世纪中叶到“九一八事变”这段时间,东北这块“香饽饽”遭到掠夺。同时,一定程度上也为东北奠定了工业化的基础,留下了厂房、机器、铁路、技术等等。

建国初期,由于东三省的原材料、能源及机械工业基础较好,再加上国家以重工业为中心,东北便肩负起了工业生产的重任。可见,当时国家对东北的重视。

而东北也不负众望,实现了一个又一个的突破:第一辆解放牌汽车、第一台汽轮发电机、第一颗返回式人造地球卫星、第一枚运载火箭的钢铁材料……

东北争气,重工业这条路自然是越走越宽敞。鼎盛时期的沈阳铁西区,有大型国企58个,中型国企54个。

对于老一代的沈阳人而言,铁西区是他们的骄傲,许多老沈阳人都有一个共同的记忆:某一天的早上,大家骑着自行车上班,彼此按着铃打招呼,自行车筐里是从家带的饭盒,每个人都觉得生活充满了希望。

不仅是沈阳人,当时的东北人普遍都是这样,幸福指数嘎嘎高。这是因为东北工业体系的完善,让东北早就走上了城镇化的道路。

工厂与城市

在东北,是先有了工厂,后有了“城市”。例如依托鞍钢而生的鞍山市,鞍钢生活区建设便是鞍山城市建设。

工厂就像一个桃花源,有自己的学校、电视台和报纸、医院、公安局、邮局、公园、大公社(超级市场)……连日常洗澡、理发、零食等等都由工厂免费提供,自来水、煤气、暖气更是配套齐全。

而且工厂还实行接班制度,这些都意味着,那代人的生活 and 社交圈子都围绕着工厂,不愁吃穿、就业和房子,家人、朋友与爱人,都在这个厂子里。

每个工人都有一种强烈的主人翁情感,这也是为什么王响对桦钢有这么深的感情:他的父亲参与过桦钢的建设;他认识桦钢的每一个人;他积极工作,是桦钢的劳模;他的家庭、人际关系、价值,都和桦钢紧紧相连。

王响是那代人的缩影,工厂对他们而言是保障与庇护、是稳定与统一、是跳不出去的“圈儿”、是整个世界。而他所追求的稳定和体面,在儿子王阳看来却是个牢笼。

正如王响妻子罗美素对他儿子说的一样:“我们这代人被安排惯了,小时候家里孩子多,听父母的,长大了听集体的,身上像有个圈,按部就班地在圈里走着,也没人问为啥,没人出去溜达过,就连踩个线都害怕。”



衰落与伤疤

剧中的人物很多次提到:命。王响的儿子问他:爸,你信命吗?那时候的王响,是劳模,是风风光光的火车司机,他不信命。18年后的王响,一无所有,风光不再,他信命了。

东北在不知不觉间,也走到了“命运”的十字路口,沈阳冶炼厂的烟囱三兄弟被爆破拆除,从沈阳的骄傲,变成了伤疤。

到了上世纪80、90年代,世界

变了,经济呈现全球化的趋势。不论是广阔市场的需求,还是自身的条件来说,轻工业都是优先项。

市场没选择东北,又或者是东北没选择市场。轻工业或许是东北的短板,但是东北的优势工业也受到了巨大的冲击,随着中国工业已经逐渐和国际接轨,国外成熟的工业技术冲击着苏联“遗产”。

东北失去了市场和资本优势,经

济发展举步维艰,引以为傲的工业又在时代的变革中落后了。巨大变革后,很多东北人都选择做起了烧烤、卖冰棍、卖菜等小买卖,因为启动资金低、材料易得、技术含量低。

这何尝不是一种命运,然而东北并没有屈服于“命运”,仍然在寻找转机。无论是“振兴东北老工业基地”,还是发展高新产业,都是阴影下的希冀。

发展与未来

命运是一种“玄乎”的东西,生活总是要向前看,东北也是一样。

东北寻找的第一个转机是“振兴东北老工业基地”,重工业虽然升级缓慢,但仍然具备完整的产业链,以及大量受过中高等教育的产业工人,于是一些大型企业,如沈阳机床、北方重工、鞍钢、一汽等得以留存了下来。

不过这一举措并未能直接缓解燃眉之急,本质上还是一个再工业化的过程,东北第二个转机是转型升级。

东北地大物博,有天然的优势,例如农业资源、旅游资源。东北是中国最有发展潜力的大粮仓,全国商品粮的1/3都从这个粮仓输出。

东北平原的土壤为黑土,是世界公认最肥沃、最适合耕作的土壤,东北地区是保障国家安全重要的“粮仓”。

此外,独特的冰雪资源和丰富的自然景观,让东北在旅游市场中尤为突出。

同时,东北底子厚实,城镇化程度和教育水平高,有许多高校和科研院所,再加上以前的产业基础,这些都能在下一轮高科技产业中发挥作用。

正如《漫长的季节》这部剧的基调,东北并不是只有庄严悲壮的冬天,也有金黄明媚的秋天。

剧中的王响,不管信不信命,依然和生活对抗着,还想和命运掰掰手腕。正如同那时许许多多的东北人,即使被时代裹挟,也仍然用东北人独有的幽默,在悲观中乐观地前进着,这或许就是东北底色。

据《中国国家地理》

