

毕加索的破解——诗人潞潞的纸面涂鸦初探

品鉴

很早以前就听潞潞说过：他一直在看“毕加索画事”，他从毕加索的画里，似乎找见了毕加索“用一生的努力，像孩子一样画画”的真谛。一个成人，像孩子一样画画，可能么？潞潞在研究了毕加索的画之后，蓦然觉悟，毕加索的像孩子一样画画，实际上是以孩子的观察和表现方法画画。

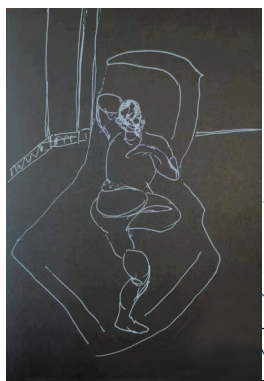
末了，潞潞不无感慨：“如此看来，在对现代艺术的认识上，毕加索是我的老师啊！”

是时，毕加索不过5岁，这个从3岁起就意外地迷恋上画画的孩子，每天晨起，在小画桌前一坐就是一两个小时。从一根线开始，到圆，到方，到三角，到方圆组合，到圆上长出五官、四肢，到出现有声有色的内容，没有任何参照，笔落纸面，如行云流水，随意生发，全是一个蒙童对客观世界的认知——大人和小孩，一个圆的大小就是区分。圆是核心，五官、四肢都从圆（脑袋）上随意长出，那手想伸多远就多远，想抓啥就抓啥，形成线的交织与构成，形成孩子的欲望和想法，形成图画，生出童趣。人类元初的象形和符号，在毕加索的画中苏醒过来。

……

如此这般，初以为像孩子一样画画，只是潞潞的一个说法，可见到十几本潞潞的纸面涂鸦时，我相信了。

这样的绘画，驾轻就熟，毫无芥蒂，松弛爽利，洋洋洒洒，线性表述，从始而终。当潞潞把这十几本涂鸦式纸面手作散乱地摊在我面前时，令我瞳孔放大。毕加索的破解（我给潞潞纸面涂鸦的定义）无疑是潞潞以最符合自己的方式，找到了打开绘画的法门。这就是我看到了潞潞纸面涂鸦后的感受。毕加索的“立体主义散点透视与同时性，儿童的观察与表现方法以及塞尚的拆解物象”，这些大师穷极一生归纳总结出来的绘画套路，在潞潞的纸面涂鸦中，通过对蒙童绘画的观察体悟，不经意中形成的经营结果；像孩子一样画画，对潞潞只是一个说法。诗性的表达与表现，才是他真正意图和所要做的。



孙以煜

石桥

赵宗彪 文/图

江南多雨，乡间多桥，以石板桥最多。只有过溪跨河的几十米、几百米的宽阔水面，才会有木桥。木桥往往很长，用四五米一节长的桥板构成，以松木桩固定在溪水中，宽度只有一两尺，走上去有点摇晃。

架木桥的地方，都会在春天发大水时拆桥，以免桥板被大洪水冲走。洪水过后，再重新架桥。过桥时，有时候牛不愿意，就让牛涉水，人在桥上行。一般的老牛，都会同人一样，慢慢地过桥。春夏之交，常发大水，牛被冲走的事时有发生。“大水牛汰（读音是‘推’）开，笠帽头撩回”的乡谚即由此而来，意指失大得小。

石板桥不同，简单的只有一块石板，复杂的多块，短则一两尺，长则两三米。

从家往东，有一条杨家

溪，因在镇西面，又叫西溪。从两三里的大街往西，就有石桥叫西溪桥，桥面用四块方正的巨大条石铺就，平整如砥，宽约两米，没有栏杆。小时候有事没事，常去桥上跑一趟来回。此桥离家不过几百米。后来，文物部门来调查，查出此桥是宋代的古物，建于北宋天圣十年（1032），有当年的石刻为证，距今约千年了。以后走在上面，连脚步都不自觉地轻了点，只怕古人不高兴。

还有邻村九遮山的石桥，被文物人员发现，桥的形制是独创的，为世界桥梁建筑史上仅有的实物遗存，叫伞桥，尚有三座完好无损，均造于清代。伞桥即以最简单的三块石料，建造最坚固的桥：八字形的两块石板，夹着一字形的桥面，如此而已。

两桥边都立了石碑，写



记忆

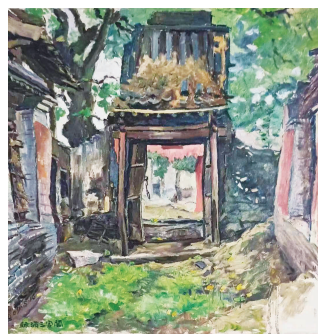
明了身份。桥还是原来的桥，地位却不一样了。

更多的五六米长的桥，则是由石块垒成的石拱桥，除了最里面的一圈是条石外，其他的都是卵石。这样的桥，都长满了常绿的各种藤蔓，非常美，是摄影家取景的好地方。

乡恋

兽而不猛

乔傲龙



家门口 龙艺作

人类安全的传统领域之内，猛兽毒虫大概是由来最久的威胁。谭坪塬上，诸如此类的危险似乎也带着几分温和恭顺，足见是善地无疑。

虎豹之类的狼角色，塬上从无耳闻，动物的凶猛指数到狼就封了顶。狼对人，论凶狠、论狡诈都甘拜下风，却有一点比人强，长记性。人是历史的健忘者，写在纸上、刻在石上都不管用，前车之覆无论多少，后车照样接着再覆。狼则不同，善于总结历史教训，且不断将其内化为生存本能。千万年的狼人之争，狼们九死一生吃尽了苦头，于是知道了跟人打不起交道，所以它们昼伏夜出，精准拿捏着时间差，空间上更是退避三舍，远远躲开人类的视线。

狼们违逆“祖训”的危险操作，小时候曾见过一次。光天化日，竟结伙抵近村口，八成是饥饿所迫，疯狂之下失去了理智。村中得报，精壮急出应战，锄头镰把，逮着啥用啥，一时间群犬狂吠，人声如潮，狼们自知力不能敌，扭过头一路跑远。这是我第一次见识所谓的“狼顾”，也是平生仅有的一次“顾狼”。

狼走了，失去管控的野兔无法无天地嚣张起来，尤其这些

年，绝大部分耕地都变成了果园，鬼崽子们吃住不发愁，饱暖之后想起了淫欲，繁殖潜力得到空前释放，一个不小心，走路都能碰到脚下。村里有个叫劳子的，比我大几岁，前几年驯了两只猎犬，专捉野兔，每天晚上出去都不走空。黑暗中强光手电一照，兔子便傻在原地不敢动，猎犬不劳费力追撵，上前去动动嘴，直接“拿”回来。

野鸡也多到怕人。某次回

乡，在苹果园边的地堰上，不经意间，仿佛触动了什么机关，身底的草丛里一阵乱响。定睛再看，却是一群野鸡被惊起，忽扇着五彩斑斓的翅膀，扑棱棱地飞进了远处的深沟。

塬上有几家小饭铺，排场和阔气是讲不起，但野鸡、野兔、黄河鱼，只要吱一声，分分钟可以搞定。其中一家，老板跟我是初中同学，姓高名会东，那年奶奶九十大寿，回去看着，三句话没说，掏出手机就打电话，让沿河村里的朋友赶紧送鱼来，留我晚上喝酒。我急赶着要回太原，事遂作罢，但野鸡、野兔、黄河鱼这个心结，终究是要了一下的。风声传出后，不止一个酒肉之友风遂自荐，愿随我千里往返，到黄河岸边的谭坪塬上如此这般一番。

饿狼再往下数，大约就是些狐鼠之辈，贵为兽类，却毫无杀伐的威猛之气，只敢在鸡兔身上耍点威风。尤其黄鼠狼，深更半夜摸到院里捣乱时，十来岁的娃隔着门窗吼一嗓子，贼胚子便吓得一溜烟跑得没了影。

谭坪塬并非尧天舜日所在，狐狼鼠兔也算不上什么瑞兽，但记忆中的这些小可爱，想想还真是蛮亲的，我心里，它们是塬上的吉祥物。

连载



96

苏
华
著

■ 作家出版社

《大夏禹都》节选

池。七年，崩。

帝发：皋子。皋病死后继位。在位19年，病死。

帝癸

发子，名桀。元年壬辰，即位。三年，筑倾宫，毁容台。十五年，商汤迁于亳。二十二年，汤来朝，囚之于夏台，

既而释之。二十九年冬十月，嵩山穿陵，以通于河。三十年，杀大夫关龙逢。商师征昆吾。冬，聆隧灾。三十一年，商自陟征夏邑，克昆吾。大雷雨，战于鸣条，夏师败绩。桀奔三股，商师征三股，获之于焦门，放于南巢。

帝癸：名桀，一名履癸，帝发子。发病死后继位，为历史上著名的暴君。

据《中华史表》，帝桀于公元前1804年至公元前1752年在位，共53年，一日在位31年。国亡，被放逐而饿死，谥曰“桀”。桀力大无穷，能空手拉直铁钩。他仗着这股蛮力，经常无端伤害百姓。为政残暴，破坏农业生产，对外滥施征伐，勒索小邦。桀即位三十三年后，发兵征伐有施氏。有施氏求饶，进献给他一个美女，名叫妹喜。夏桀十分宠爱

妹喜，特为她在今夏县琼台山下造了一所富丽堂皇的琼宫，内有琼室、象廊、瑶台和玉床，供他俩荒淫无耻地享乐。而这一切的负担，都落在百姓身上，人民痛苦异常，敢怒不敢言。桀重用佞臣，排斥忠良。有个名叫赵梁的小人，专门投桀所好，教桀如何享乐，如何勒索，残杀百姓，深得桀的宠信。桀即位后的第三十七年，东方商部落的首领汤将一个德才兼备的贤人伊尹引见给桀。伊尹以尧、舜的仁政来劝说桀，希望桀体谅百姓的疾苦，用心治理天下。桀听不进去，伊尹只得离去。到了晚年，桀更加荒淫无度，竟命人在今夏县西北三十里的下王村凿了一个大酒池，名为“夜宫”，他带着一大群男女杂处在池内，一个月都不上朝。

历史

孔甲性情乖僻，父不降怕他治理不好国家，就没有传位给他，而内禅给弟扁。扁死传位于子廩。廩死，才又由孔甲继位。孔甲在位期间，肆意淫乱，沉湎于歌舞美酒之中（传说他是一种叫作“东音”乐调的创始人），又笃信鬼神。各部落首领纷纷叛离，夏朝国势更趋衰落。《国语·周语下》说：“孔甲乱夏，四世而陨。”《史记·夏本纪》和《列仙传》载传说，孔甲很喜欢养龙，他弄来一雌一雄两条龙，又找来一个名叫刘累的，赐给他“御龙氏”的名号，叫他养这两条龙。刘累不懂养龙的方法，没多久，那条雌龙就死了。刘累索性将死龙煮熟，送给孔甲吃。孔甲吃后，大加赞赏。后来，孔甲见没了雌龙，他的那条雄龙也显得病恹恹的，就大发雷霆。刘累害怕，一逃了之。孔

甲无奈，又觅到一个名叫师门的养龙高手。师门将那条雄龙养得精神抖擞，神采焕发，孔甲十分高兴。但是，师门秉性耿直，常常批驳孔甲对养龙不懂装懂，惹得孔甲恼羞成怒，命人将他杀了，尸体埋在城外远郊旷野。不久，天降大雨，又刮起大风，等到风停雨止，城外的山林又燃烧起来。孔甲本来就信神占鬼，这下更认定是师门的冤魂在作祟，只得乘上马车，赶到郊外去祈祷。祈祷完毕，孔甲登车回城，走到半路，在车中死去。

帝皋

孔甲子，一作帝昊。元年庚辰，即位。三年，崩。

帝皋：孔甲子。孔甲病死后继位。在位11年。

帝发

皋子。元年乙酉，即位。诸夷宾于王门，再保塘会于上