

赶集

文/图 郝妙海

闲情时刻



周二,是我们村逢集的日子。

我们武家庄村,地处太原近郊,村子里原本没有集。上世纪末,市场开放后,小商小贩多了起来。这些商贩们将一天分上下午,正好每个星期为周边14个较大的村子都安排一个集。这样一来,商贩们天天集中做生意,村民们就近一周一起集,各取所需,皆大欢喜。轮到我们村,是每个星期二的下午。

我这几十年来,除了购书需亲自出马外,其余日常用度,包括衣服鞋袜,都靠老伴儿打理,所以很少操购物的心。尤其是蔬菜水果类,既不识品种,又不懂好赖,还不晓行情,更不会搞价,因而老伴轻易不让我插手。我呢,也正好落个清闲,可以多点时间看看书,写写字。所以,我于赶集,因无所需,兴趣不大。但市集有市集特有的魅力,我也每每被集上的烟火气所吸引,碰上了,不由自主就想随人流转转。

这天下午,已快6点半了,按理赶集的高潮已过,人就不是很多了。但商贩们是不坚持到最后不会撤摊的,集上仍是热气腾腾的。看到这场面,我也就没径直回家,而是拐进了集市中。见我走过,一个摊位前无人的卖嫩玉米的,还有一个修牙的,赶紧与我打招呼,希望能光顾一下他们的买卖。但其他商贩见我拿个手机只顾拍照,似乎已看出我不是个购物的主,都没搭理我。倒是几个村中的朋友见我逛集,有点惊奇,问“又要写东西了?”我



只好回答:“今天回来的早,瞎转转!”

我们村的集,规模并不大,但琳琅满目的商品,还是让人有目不暇接之感。我一路走走停停,除见到有现滚现卖的元宵摊、现炸现卖的臭豆腐摊、现爆现卖的膨化玉米摊、现榨现卖的香油摊、现磨现卖的芝麻糊摊外,还有几个拉了满车苹果、山药蛋、芒果在叫卖的,是独一摊点外,其余的摊位,则几乎都是或就地,或支铺,一摆一长溜。蔬菜、水果就不要说了,其余干果、杂粮、腌菜、作料、糕点、面包、糖果、厨具、鞋袜……每个摊摊上都是几十二十种商品。有些品种,像我这种平时不常买东西的,连名儿也叫不上来。比如,在那个调味品摊位前,我站了好大一会儿,有几种调料根本认不得。一种模样似花椒,却是绿色的小颗粒,问了摊主,才叫叫麻椒。其

余几个,知道问了也记不住,索性便没问。还有些摊位,商品虽单一,但却分了三六九等,也是摆了一长溜。比如一个卖红枣的,一排五个塑料箱,尽管全是枣儿,但个头有大有小,价格从10元3斤到12元1斤不等。我见这个摊位前围了些人,便在旁边站了下来。看见几个人七嘴八舌与摊主搞了半天价,那个12元1斤的,搞到了10元1斤,三四个人或多或少都买了点。一圈转下来,拍了不少照片。碰到的人,无论熟悉的、还是陌生的,不管步行的、还是推着自行车的,大多手上都提着点东西。像我这种两手空空的,极少。

回到家里,一进门,就看见茶几上放着两个塑料袋。一袋是红薯,一袋是嫩西葫芦,正是我叮嘱老伴买的两样。红薯烤着吃,西葫芦熬稀饭,都是我所爱。

老有所好

回乡写生

文/图 陈士琴

阳春三月,时隔五年没有回来的我们,又回到了老伴的家乡——重庆涪陵,在外地工作和退休的两个侄儿也回来了。几年没有回来,家乡的变化太大了:道路宽了,公园多了,公交车都换成充电的新能源汽车了,空气又清新了许多,几十层以上的楼房更多了,变化大的都不认识了。

老伴这次回乡的主要任务是去家乡的大山深处采风写生,准备的作画工具,装满了一个小手推车。在侄女家休整两天后,我们的任务也开始了。

前些年落成的滨江大道,围绕着长江流过的这座山城,是这座城市一道亮丽的风景线。每次回到家乡,我们都要来这里打卡。那天,我们第三次走滨江大道时,忽然发现了一处可以通往江边的石阶,赶忙三步并作两步下到江边。第一次近距离听着浪潮翻滚的声音,深吸着江水清新的味道,看着江中往来不多的货船和汽艇,太兴奋了!

老伴为了收集创作素材,提出要去城市的最高点登高。于是,法雨寺、森林公园,还有一个叫不出名字的地方,在小辈的陪同下,一天之内就逛完了。家乡的天气还真不错,早上还是云雾缭绕,一会儿就云开雾散。长江水流过的城市面貌,对面山上的风景名胜,都一览无余。我们也出了一身汗,练了腿脚。

我们回到老家大山上的第一天,老伴就要开始在这片故土上写生作画了,我和侄儿是他的后勤及安全服务人员。

下午,侄儿推着我们从家里远途带来的三角画架、画凳、画板、笔墨纸张等,沿着乡村公路一路前行,走到一家农户的鸭棚旁边,老伴选中了这个比较平坦的地方,开始了他回乡后的第一笔……

坐在树荫下,闻着鸭粪味,看着一片绿油油的田园风光,听着不远处挖掘机修路轰鸣的声音,作画、看书,别有一番滋味!

两个小时过去,老伴的第一幅写生稿基本完成。明天继续。



儿子陪我观展

李斌珍

那日上午,天气晴朗,长子带我参观晋商博物院,大约11点,用轮椅推着我及去南肖墙参观了太原城市记忆馆。

这里有一组仿古建筑,原址是关帝庙。当年对面的和平电影院现在是清和元饭店。穿过一个小门,走进东院,三个主展厅和一个临展厅是记忆馆的。有几年年龄

不等的志愿者正忙着,见我们进去,他们热情招呼我在办公室休息了一下。儿子也是志愿者之一,他扶着我参观并为我导览。

展览的内容主要是新中国成立70多年来百姓使用过的老物件等。通过市民捐赠的这些有温度、有故事的物件,反映生活变迁、时代进步,非常有意义。

在第一展厅墙上镜框里有不少老照片。我惊喜地发现里面有三四张是我捐的小黑白照片。那是上世纪50年代,我参加省运会、在大学打篮球、与同学老师赴上海观摩学习的场景。我一个普通中学教师的照片能在记忆馆展出,真令我意想不到,让我想起许多美好的青春往事。我感到非常荣幸。

在第三展厅,有一个我喜欢的歌台。我想站到台子上,可台子太高,迈腿不方便

上去,只得站在台前拿起麦克风摆出唱歌的样子,张口唱出的是《军港的夜》,儿子为我拍照留念。

临展厅里摆放着一辆第一代永久牌自行车,商标不是铝牌的而是印上去的,这也是第一次见到。看着它让我不由想起自己家的几辆自行车。丈夫推回来我家买的第一辆自行车时,可把我高兴坏了。很快我就学会了骑车。唉,去年88岁的丈夫去世了,现在孩子们陪在我身边。

参观太原城市记忆馆真的让我很开心。非常感谢山西时尚回响城市文化交流中心的创办者与志愿者们举办这样的展览。听说展厅又要扩容,我希望,也相信,他们的展览会办得越好,为我们的城市留住一份独特的记忆。

老有所乐

到兵工厂旧址看那段历史

彭哲

我的节日我做主。我喜欢过自己身边有革命历史意义的节日,如太原解放纪念日,那是一个太原人民翻身做主人的纪念日。那天,我乘兴游览了太原兵工厂旧址,让久违的心灵受到了一次震撼。

太原兵工厂旧址坐落于杏花岭区胜利街山西北方机械制造公司院内,这里凸显

了中国军史上的“太原贡献”。园区内,静静矗立着一座历经百年沧桑的老旧厂房,其建筑风格和装饰模式印有不同时代的痕迹烙印。走进昔日的厂部办公室里,除了陈列着当年的老式电话机、保险柜等办公用品外,还有那时鲜为人见的收音机、电风扇及留声机等家电用品,百年之前的办公室,在当时应该算是很豪华、很时尚了;在一间疑似仓库保管室里还保留着工人们使用过的铁皮水壶、搪瓷茶缸、马灯具及水泥灌注的巨型保险柜和各种生产工具;而一座废弃的车房里,只见墙壁上悬挂着的一块记事黑板上,赫然还写着当年值班工人名,使人不由联想到车间里机器轰鸣的繁忙场景。

太原兵工厂最早的前身是建于1898年的山西机器局,民国初年几经扩充,生产各种军需武器,至新中国成立后对外又更名为山西机床厂,为当代国防和国民经济建

设作出了重大贡献。如今被冠名为“1898太原兵工厂文化产业园”,除了兵工厂旧址,园区还包括火炮博物馆、“晋造工坊”、机加工车间等场馆,拥有清朝、民国、新中国成立后不同时期的2万余种工业遗存实物,可谓一座丰富的军事博物馆。

在这里,我见识了许多上世纪二三十年代的古董“宝贝”:法国生产的来复线机床、瑞典生产的“万能铣床”,仿汤普森冲锋枪,晋造75毫米、105毫米山炮,喀秋莎火箭炮等。这些设备多数虽然为欧美制造,但在当时的旧中国能使用这些机器,可见当时太原兵工厂的实力。尤为令人惊奇的是新中国旧版贰元人民币图案上的一台大型车床,竟出自于这里,让我感受到这座工厂彼时的名气之大、名望之高。

游览太原兵工厂旧址,虽然没有山水景色,但这儿有一个激昂动听的“太原故事”,浸润着我的心扉。

闲庭漫笔