



祖辈

永远忘不掉的眼神

宋培贤

青春的路上，永远有无数后来者。他们会和我们一样，有着年轻的容颜，有着纯净的微笑；他们会和我们一样，在阳光初生时分虔诚上路，朝着心底最美丽的梦想。他们会和我们一样，因为渴望飞翔，所以长出翅膀；因为邂逅爱情，所以刻画沧桑；因为看过繁华，所以品尝清凉。

那天下午阳光明晃晃的，照得人睁不开眼。

到爷爷家时，爷爷正在整理照片。我一眼就注意到其中一张黑白照，照片上的少女身材修长，长发飘逸，有着精致的发型和鬓角，端庄、优雅、美丽、大方，特别是双眸清澈，宛若天使。

我大胆地有些得意地把那张照片举到爷爷面前说：“爷爷，这张照片我从来没见过，这女孩是您的初恋吗？”爷爷凝视着照片，喃喃地说：“你注意到她的眼睛了吗？”“当然了，她的眼睛像小溪一样清澈，美极了。”我说。爷爷把这张照片放进相簿，然后指着旁边一张照片说：“你见过这张吗？这是我和你奶奶的金婚纪念留念。”“这张妈妈给我看过，可是爷爷，您不该把您初恋的照片和奶奶的放在一起。奶奶若是地下有知，会不开心的。”爷爷听了哈哈笑起来：“你奶奶才不会生气，因为这两张照片是同一个人呀！”

那一刻我惊呆了，我比照着两张照片，还是不敢相信奶奶与那花季少女是同一人。

爷爷的目光仿佛舍不得离开两张相片，闭上眼过了会儿说：“孩子，你只见过你奶奶老了之后的照片，所以你无法体会到那种被时光雕琢后的美丽……”

我知道，爷爷奶奶相知相伴走过了58年，共同品尝了人生的酸甜苦辣，他们心心相印，默契如初。

“光阴荏苒，你奶奶看着我时眼神里的那种清澈与欢喜，始终没变。”爷爷抹去眼角的一汪潮湿，继续说道：“我的孩子，将来当你爱上一个女孩，与她共度一生，你才会懂得纵使时光能够带走青春，却始终无法改变爱人的眼神，因为她爱着你的灵魂，始终栖息在那里。”爷爷的泪流了下来。

我默默陪在爷爷身边，给他夹菜，挑鱼肉里的刺，看着他慢慢地吃饭。

爷爷说，我们每个人都是旅行者，从出生走向死亡，从童真走向成长，从懵懂走向所向披靡，从光彩照人走向老态龙钟，旅途的风光只是小憩，一个幸福、快乐的家庭需要每个成员共同的努力。

爷爷拍着我的肩膀说，小伙子，当你爱上一个人，那个姑娘也爱你，她向你诉苦，对你唠叨，请你好好爱她！自从嫁给你，她不再是以前那个天真任性的小公主，她得学会勤俭持家、学会做繁琐家务、学会处理亲属关系，同时还要与你一样为生活奔波。所以你千万不要说什么你变了、脾气大、爱唠叨之类的话……

轻柔的暖风从窗口吹了进来，轻抚着爷爷花白的头发和憔悴的容颜。后来，爷爷病了，住进医院重症监护室。爷爷几十年没生过病，这次一病不起。两天后，爷爷走了。

再次捧起爷爷奶奶的照片，我想起了那个下午……

父母

浓浓一抹
“妈妈香”

秦晨雅

不一会儿，红烧肉炖好了，出锅前妈妈用翠绿的香菜和浓浓的蚝油、生抽点缀入味，于是一盘溢满肉香、调料香、还有一味专门为我的“妈妈香”的红烧肉装盘了。妈妈含笑托着盘子走向餐桌，我迫不及待地拿起筷子，夹起一块琥珀色的红烧肉放入嘴里，那香软绵密的口感瞬间滋润了口腔，一口爆汁，味蕾忍不住舞蹈起来。妈妈看着我夸张的动作又没忍住，笑了，像一个被

太原晚报

青春

插秧

晓阳

1974年，我入伍的第二个年头，连队奉命调我们去警备区农场种稻子，那些农村入伍的老兵挺高兴。而我却有点犯嘀咕：当兵习武保家卫国，怎么种起地来了，再说长这么大没干过农活，不由得暗自犯愁。

大会上，指导员的动员掷地有声：部队就是一所大学校，拿起锤子能做工，拿起锄头能种田，拿起枪杆子能打仗，革命军人就要全面发展……

春天进驻农场，经过深翻土地、打埂修渠、耙耱保平、引水灌田等阶段，转眼便到了最紧张最繁忙的插秧时节。

我们整队来到稻田边，黑胖敦实的农场场长做了临战动员，讲了两层意思，一是要抢速度赶节气。他说：种田无定势，全靠看节气，小满芒种忙忙种，过了芒种白白种，节气不等人，抢节气如同打仗抢占先机，要以突击队的精神，打一场插秧的漂亮仗；二是要保质量。他拿着一把秧苗比画着说：不能插“弯斗秧”，就是秧苗的根在泥土中弯曲朝上；不能插“漂秧”，就是因插不实，秧苗在水中漂浮了起来。他又说：人糊弄地地糊弄人，插好秧，一个稻穗打半斤，产量才有了保障。

全连分为三组，一组负责拔秧运秧和布秧——即把秧苗把子运送和分布到田里；二组是耙地组，在以前耙耱保平的基础上用耙子将田里的土块弄碎耙地整平；第三组是插秧组，也是插秧的主攻突击队。本来排长考虑到我年少体弱，让我去轻松点的拔秧组，我坚决不干，表示：“要打主力，不当助攻。”



阳台和卧室窗台上养了些花草，室内陡增几分生气。春天看着它们渐渐长出翠绿，这两日阳台上的龙骨树见风就长，能看出老枝上生出一段段新绿，一寸两寸蓬蓬勃勃，郁郁葱葱。到阳台上走走，心情愉悦，精神振奋，真是赏心悦目。

更令人称奇的是卧室窗台上那株仙人掌科的植物。说来话长，那是十多年前的事了。一个阳光和煦的春日，从医院开药出来，看到马路旁行道树下，摆小摊的人很多。我在卖绿植花卉的摊前停下脚步，首先入眼的是一棵小小的橘树，脑海里突然闪现出那个行吟于江风草泽边，“孤傲而天真，凄楚而高贵，离群而悯人”的爱国诗人屈原，和他以物咏志、缘物抒情的《橘颂》。细看这橘树，一条旁根和两条主根扭在一起，像件根雕艺术。之后，又选中一盆仙人掌科植物，它呈三棱柱状，顶部长有一枝好看的叶子，乍一看，给人以闲适飘逸之感。回到家，给它换上精致的花盆，放卧室窗台上。之后，顶上那个叶片顺着窗棂攀缘而上，大约长到两尺多长时，我用胶带给它固定，结果越长越肥硕，还分成两枝，又买了粘钩，系上漂亮的带子给它做些托承。它从窗户台

家，是一切美好开始的地方。家诞生了生命，也承载了一个生命的成长过程，家给了我亲情，照亮了我前行的路。无论成功失败，无论明朗迷茫，总有一抹浓浓的“妈妈香”伴随左右，给我慰藉与力量。

清晨阳光明媚，大自然将深深浅浅的绿色洒向人间，沁人心脾的清香在空气中弥漫。厨房的高压锅“咕噜咕噜”地响，散出的香味氤氲开来，催促着人快点起床享受美味。

当我从饭香中醒来，看到妈妈在狭小的厨房忙碌，见我进来，妈妈转过头，眼角带着笑意温柔地说：“起来啦，我做了你最爱吃的美食。”我欢喜地冲妈妈做了个鬼脸，一步窜向锅前，“哇，真香！”锅中一块块鲜嫩的肉被葱、姜、蒜等调料包裹着，像一块块透亮的琥珀，锅下跳动的火焰将锅中的肉烧得“咕咚咕咚”冒着泡，浓郁的香气蒸腾、弥漫，散发在空气里，引得我一个劲儿地咽口水。妈妈看着我的馋样，笑了。

青春

插秧

晓阳

连队开展劳动竞赛，两人一组，自愿组合，看哪组插得好插得快。很快战士们找好搭档，纷纷走进稻田开始插秧。眼瞅着没人来找我搭伙正尴尬时，四川籍的班长走过来说：“走，咱俩一组。”说着挽起裤腿脱掉胶鞋走进水田中。

班长插秧真叫个快啊，只见他左手拿着秧把，拇指分秧，六七株一簇，右手五指向下撮住秧根部，快速栽入泥土中，从左到右一排六簇，间距行距像用尺子量过一般，两脚有规律地向后退着，时不时用泥土把蹭出的脚窝填平，那动作既有节奏又十分协调。我学着班长的样子干了起来，但速度很慢，被班长甩下一大截，情急之下也顾不得分秧，一把一把往下插，试图加速。班长见状，回过头来说：“你这样插法，没得收成。”他将我插下的秧苗起出重新插过，并告诉我“欲速则不达”，插秧跟练军事动作一样，掌握了要领后就能熟中生巧中求快。在班长的带领下我慢慢找到感觉，插秧的速度也快了起来，当然比起班长还差了许多，往往是他插到了地头再回过头来接力，帮我完成预定指标。

经过十多天的突击，300多亩稻田全部插上了秧苗，阳光照耀在水田中一闪一闪的，一簇簇秧苗显得更加碧绿，原本黑灰色的田野立刻生机盎然。我感到军人插的秧苗，横平竖直纵斜都是直线，那一簇簇茁壮成长的秧苗，如整齐列队的士兵，整齐、挺拔、精神！

一晃几十年过去了，偶然翻书，看到古人写的一首《插秧诗》：“手把青秧插野田，低头望见水田中。六根清净方为道（稻），后退原来是向前。”这使我想起了我刚当兵时插秧的情景，不由叹道，古人真厉害，竟能从平凡枯燥的劳作中悟出退与进的辩证法。我只知道那一年的生产劳动确实得到了锻炼，体会到了稼穑艰难、“粒粒皆辛苦”，但也累得要命，哪里会领悟到什么深邃的哲理呐。

上一直长到窗户顶上，又从窗户顶部左边攀缘到右边，还人为地让它在窗户顶部左右盘旋几遭。

有一年，我和先生外出几天，回来看到仙人柱上端有一截蔫了，我壮着胆子给它做了个“手术”，用小刀将那截切掉，又用胶布贴好创面，防止汁液蒸发。谁承想它竟挣脱皱巴巴的胶布，自顾自地长着。前两年，根部的仙人柱全部腐烂，我从龙骨树上切下来一块儿计划包裹在植物外边，不料小得不相匹配。又到花市买回一盆长势很好的仙人球，可拿到它面前顿感逊色。几番折腾，决定顺其自然。小心翼翼把腐败处剔除，裸露出根来。没想到仅有筷子粗细的根部却支撑了七八米长的整株植物，真是劳苦功高！几年过去了，它依旧顽强地生长，努力地攀缘，俯视着同在窗台摆放的其他花儿，有初冬开出艳丽花朵的蟹爪莲，冬春季开着一簇簇红粉相间的长寿花，还有一年四季层层叠叠开放的虎刺梅，交相辉映，成为室内一道风景。而它不美浮艳，既没有琼枝蔓蔓，也不是亭亭玉立，弯腰驼背恣意横生。有时候，它青春勃发，飒爽英姿，龙腾蛇舞，矫健挺拔。究竟是什么模样，要看观赏者的心境和心情了。至于那盆橘树，长了好高，叶子完全变成深绿色。孩子们说，这哪是橘树，分明是一棵榕树嘛。

话说回来，不论它们长什么样，我都喜欢！它们凭着几瓶淘米水，或伸张出龙杆虬枝，或绽放着姹紫嫣红。我怀着一颗感恩的心，享受着它们在阳光下铺排出碧绿金黄，享受着它们在灯光里展示出绰约多姿。我看着它们萌出绿芽、暴出蓓蕾、长出枝丫的全过程，忘记了年龄，仿佛自己也不曾老迈；再看看窗外的日月星辰，蓝天白云，轻舒漫展的美丽图画，体悟着大自然无比的玄奥和深深的恩泽。

表扬的孩子。她宠溺地说：“你个小馋猫。”我冲妈妈“嘿嘿”一笑，混合着肉香的笑意弥漫在餐厅里。

妈妈把所有的爱都藏在了一日三餐中，那是家的味道，爱的味道，那味道给我温暖与慰藉。

临近期末考试，夜里我的房间依然灯光明亮，眼睛上下打架，实在撑不住了，看着眼前的作业与复习资料，我暴躁地揉搓着头发。妈妈似乎听到了，她走了进来，手里端着刚做的奶茶，轻轻放在书桌旁，柔声细语地说：“宝贝，累了就早点休息吧，休息好最重要。”我叹了口气，对妈妈说：“马上就要期末考试了，我好害怕考不好。”妈妈微微笑着说：“好好休息，休息好，才有精力复习。”我喝了一口妈妈做的奶茶，香味涌入舌尖，爱的味道迅速蔓延全身。

那晚我在奶茶浓郁的香气里入眠，拥抱我梦境的还有妈妈温暖的话语与微笑。

图片来源
百度网