

从故纸中挖出故事

——记省城民间文书收藏者刘涛

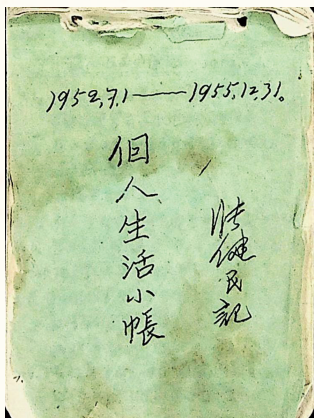
民间文书记录普通百姓日常生活,真切地反映普通百姓的生活面貌,具有独特性与不可复制性,也被视为故纸。故纸薄、脆、黄,字里行间写满旧时光。

省城民间文书收藏者刘涛从最初收藏与专业相关的戏曲资料,到后来收藏普通人家的书信,再往后涉足民间识字读本、民间账本契约、日记、名片等收藏,随着收藏规模越来越大,他专注于挖掘故纸的文化价值。近十余年来,刘涛在民间文书的整理与出版、学术研究、非虚构写作、策划展览、影视改编等方面进行了积极尝试。

刘涛的笔名是“灯捻子”。“灯捻子”,是用棉花搓成的条状物或用线织成的带状物,一头浸在油灯里,另一头一经点燃,就能发出光亮。“灯捻子”发出的淡淡柔光,是他童年回忆里的温暖画面。“故纸留存着温度,有墨香、有历史、有故事,我愿意做能够引燃灯油、放出光亮的‘灯捻子’,持续挖掘故纸中蕴藏的信息,用心讲好故纸里的故事,让书写在故纸里的文字活起来,阐释故纸本有的光辉和社会价值。”他说。



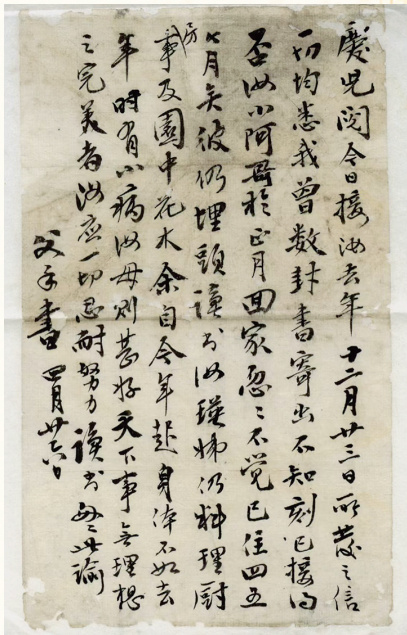
刘涛收藏的书信



刘涛收藏的账本



刘涛收藏的杂字



讲 为民间文书价值发声

在刘涛的民间文书收藏门类中,除了书信,杂字是另一个大项。截至目前,他收藏有山西的杂字200余种。他介绍说,杂字,是普通百姓识字的非正规课本。从内容上看,一类是综合性杂字,反映社会生活各方面的内容;另一类是行业性杂字,侧重反映某一行业领域内的有关内容。

近年来,刘涛在太原市图书馆、“姻院演讲”“故事FM”等线上线下平台,不遗余力地为民间文书的价值发声。

“学会写账,再打算盘,天平戥子,纸墨笔砚,升合斗桶,一称两端,明斤明两,不哄不瞒……”在微信公众号“姻院演讲”推出的一期“山西杂字与晋商”视频节目中,刘涛分享了一段他收藏的“山西杂字·商学快览”中的内容。他的分享给不少观众留下了深刻的印象。一位张姓网友留言道:“山西杂字很有地方特色,杂字可视为晋商文化遗产的一部分,它为研究晋商文化提供了一个新颖的角度。”

“民间文书附着多重文化内涵,具有多学科和跨学科研究开发的价值,其收藏是继殷商甲骨、居延汉简、敦煌文书和明清档案之后的第五次文献收集高潮。”5月中旬,在运城学院中文系的讲座上,刘涛作了题为“民间文书的收藏整理与开发”的报告,他的一席讲述引发了在座师生的思考和共鸣。

一度被认为“难登大雅之堂”的民间文书,因有着不可替代的学术价值,正受到出版机构、学术界的重视。刘涛独著或参与编著的《山西杂字藏谈》《山西杂字辑要》《清至民国山西杂字文献集刊》等图书相继出版,他参与的杂字研究项目入选国家社科基金冷门“绝学”研究专项项目。

一封兼具文字内涵美和书法形态美的信件,让人对过去的事有更具体、更亲切、更深入的体会;一纸杂字中的商业立约规范,让人们看到山西民间职业教育中同样极为重视诚实守信、务实经营……“故纸可以生辉,民间文书价值值得深耕、深挖。”刘涛说,他会坚持收藏、坚持研究、坚持发声。 记者 弓凤飞

图片由收藏者提供

藏 逾百个家族的书信

书信离很多人的生活远了,离刘涛的生活却很近。

5月28日下午,一场主题为“故纸云烟——书信中的往事”的主题讲座在新华南宫书店举行。围绕“民间书信的收藏与欣赏”“书信里的传统文化”等内容,主讲嘉宾刘涛娓娓道来,带观众一起感受书信中的“笔墨芳华”。

“书信是很难保留下来的,也是最不容易进入历史的物件,但正所谓‘尺牍书疏,千里面命’,它不仅能让千里之外的人相知相识,也是很多人眼中‘最温柔的艺术’。”刘涛的一席话,让看过“笔墨芳华·现当代名人书札展”的许多观众点头称是。

“笔墨芳华·现当代名人书札展”中部分书信来自刘涛的个人收藏。他书信收藏数量之丰,远不止于此。2007年至2012年,经历了一段在旧书市场淘书、卖书的经历后,刘涛意识到对民间文书进行收藏整理,研究传播更有意义。

2012年以来,刘涛先后收藏了100多个家族的书信,以普通人书信居多。工作之余,他把一封封书信录入电脑,备份保存。截至目

前,他已经对大约30个家族的书信做了电子存储,录得800万字左右。

在他的众多书信收藏中,有一封来自1989年一位叫张桂凤的母亲写给儿子的书信,内容虽短,但朴实无华的叙述着实触动人心:

“昌荣儿,我都好,不缺少穿,睡觉还有电热毯,你不用挂念……你要我不挂念你们,妈就不了。做妈的只有一个愿望:巴望你们一家和和顺顺地过日子。”

“这封信里,没有一个大词,很朴素,很动人,很有力量。”刘涛整理书信,整理出许多感触:“有的书信中,充满了文人气息,传递着宽严相济的家庭教育理念,对今天的家长也很有借鉴价值。一个家族的书信整理出来就是一部家史,能够从中窥视到一个家庭乃至整个社会的家教风气。”

“收藏的意义不在于收集后藏起来,而是要通过整理研究,让更多的人知道其中的文化内涵,让文化活起来,为了传承而收藏才能留住文化。”刘涛以书信为媒,打算推出《信中的家教》《信中的历史》《信中的文人》等系列丛书,希望个人收藏能被更多人看见。

研 写出非虚构佳作

“没被历史记载的普通人也曾经生活过。”整理民间文书的过程中,刘涛一直在尝试,如何讲出故纸中的故事,让故纸中的文字活起来。

2021年10月,由山西出版传媒集团三晋出版社出版的《一个老共产党员的生活账》,入选中宣部2021年主题出版重点出版物选题。书中记录的是张健民从1952年到1993年期间的家庭生活账。

书中素材,正是刘涛提供的。2015年的某个周末,他和往常一样逛南宫旧书市场,正好书友刚刚收到一批资料,其中,就有封面是张健民的“个人生活小账”的小本子,刘涛毫不犹豫地买回这批账本。

“上面记的都是修钢笔、换气门芯这样日常生活的收支账目,时间跨度将近41年,中间没有间断。一个人在一个城市日常生活的账本,其实也是一座城市的集体记忆,是真正的历史细节,见证着城市日新月异的发展,本身具有多重文化内涵,我深知它的价值与意义。”刘涛说。

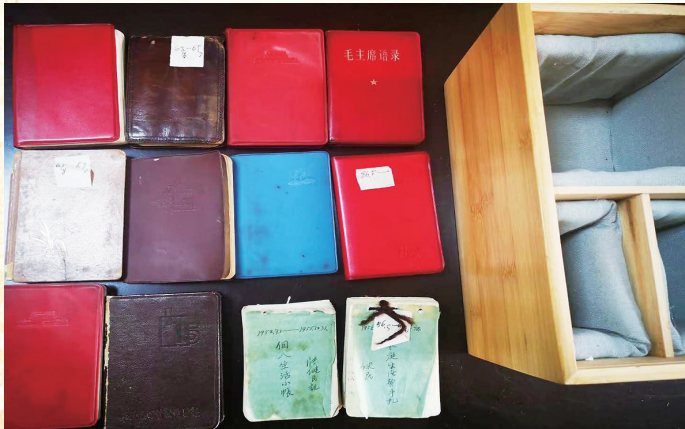
《一个老共产党员的生活账》出版后,这本书的题材受到多家出版社青睐,由他和张宏伟合作的非虚构作品《健民的生活账——1952—1993,一位老共产党员的数字人生》将于近期被社会科学文献出版社出版发行。

民国名片也属于刘涛收藏的一个门类。2015年8月,他购得两册民国早期名片,名片主人张振鹏是山西离石人,民国初期曾任临县第四区行政长官兼警佐。此后,刘涛多方打听并实地走访搜集资料,用400枚名片的信息串联出一位民国基层官员的“朋友圈”,梳理出他的职场轨迹,并在《读库2101》以《百年前的交友》为题发表非虚构作品。作品对了解民国初期山西的历史状况、民众的社会生活和当时的时代风尚均有助益。

5月16日晚,《收获》创刊65周年庆典暨《收获》系列新书发布现场,为2020、2021、2022三届“收获文学榜”上榜作家代表现场颁奖,在2022“收获文学榜”长篇非虚构榜榜单中,《读库2202》发表的刘涛、百合写的《素锦的香港往事》位列第二名。

非虚构作品《素锦的香港往事》,文中素材取自刘涛收藏的家族书信。“是从跨越20年的326封书信中整理挖掘的素材,读者可以看到主人公周素锦女士在香港生活的日常起居、生活琐事,以及悲欢离合……”刘涛说。

近日,国内一位著名导演联系刘涛,有意把《素锦的香港往事》作为非虚构题材电影搬上银幕,具体细节已在进一步商讨中。



刘涛收藏的账本