

并州话回

在五一路房修三处打工

武玉全

1963 年，我 14 岁，很快要升入初中二年级了。临近暑假，父亲建议我利用假期找点事做，既能锻炼自己，还能贴补家用。但我想利用假期痛痛快快地玩，去汾河，去西海子耍水、游泳。我家住府西街，邻西海子，很小就学会狗刨，初一时又得体育老师耐心指导，学会了蛙泳、自由泳，我要给同学们秀一下。但对父亲的安排，我也只能照办。

那几天，我开始留意校门口的通知栏。一天，我看到了一条暑期用工通知，大意是：假期有需要做临时工的同学务于某月某日前去五一路房修三处，后面是具体地址。我拿着学校开具的介绍信办完例行手续。我被分到上官师傅的班组里，去他那做打工仔。上官师傅，高平人氏，四十岁出头，面慈目善。他的形象，他那罕见的复姓，久久地留在我心中，好人哪！

这个班组，这个团队，一共七个人。三位师傅，四个在校生存暑期打工仔，我年龄最小。我们的工地在太钢设备处，现在回忆好像就在四轧厂附近。那时候设备处草创，杂草丛生，一片荒芜。我们的任务是布起铁丝网围墙，清理场地。布筑围墙，计有划线，定桩位，挖坑，熬沥青，涂油和钉刺线等工序。要把一根根木桩涂上防腐沥青，有序排布，最后钉上带刺铁丝。工作简单，是一种低技术含量的重复劳动。由于实行包干责任制，要抢进度，要抢时间。试想，每天完成 150 米工作量，木桩间隔 3.5 米，上面再布上铁丝网，不由得你不犯愁。我们每天早上 8 点准时开始作业。几个人在劈劈啪啪作响的沥青灶旁，在叮叮咚咚的锤击声中，在嚓嚓嚓的挖坑声中挥汗如雨，再加上时不时上官师傅来一嗓子上党道情，工作紧张又不乏生气。

中午吃饭时，气氛一下子热烈起来了。我们把从家里带来的饭菜热腾腾地摆在大“饭桌”上，开吃。这下领教了师傅们的实力了，天天有好菜，天天有好饭。师傅们会时不时给我们碗里夹过一些东西来，几个饺子啦，一截香肠啦，再不就几块小炸鱼。那种真诚和热情，用怎样的语言去表达，都显得太过干瘪。

工作繁忙，身体困乏，精神愉悦。时光就这样日复一日地流逝。谁料有一天突然出了一件事。

我们暑假打工仔中，有个叫三娃的男生，住鼓楼街，年 17，长我 3 岁。他专职熬沥青，身大力不亏，做活又实在，干这工作轻车熟路，从没有过闪失。可恰恰在这一天，他没有佩戴防护围裙，正是这一疏忽，沥青锅由于温度过高，液面起火了，随着一阵劈啪声，一片沥青挟着火星溅到了三娃上衣、那种劳动布工作服上面。一瞬间，跟前的几个人都吓呆了。沥青沾到衣服上，不能拍不能擦，咋整？真是应了一句老话，姜是老的辣。我们崔师傅“刷”的一下子从身上挂的电工工具袋里抽出一把明晃晃的锋利电工刀，三两下子就把三娃的上衣割得粉碎，把着火的衣服扔到一边。三娃算是有惊无险躲过一劫。至于沥青锅，不再添加燃料，它也就安静了。

开学前，我们的工程结束了。围墙打起来了，场地修整好了，杂草砾石清理了，整个面貌为之一新。这下子甲方高兴了，挂牌子放鞭炮，乐呵呵地给我们结了账。上官师傅给我发下工资 84 元。那些年我在学校上灶，每月伙食费 9 元。可见 84 元是一笔多大的收入！

故乡风物

十八般武艺做面食

郝妙海

搓

家乡有一种面食，是搓成的，就叫圪搓搓。

加工圪搓搓，一般用莜面。面要和得稍硬些，然后，揪一团面，用双手相搓，即可搓成细长的面条，面条下面用簸箕等接住。也可揪一小块面团，用双手搓一下后压扁，成一个中间宽、两头尖，约 2 寸多长的面鱼。再用木匙（铲）在系算算（一种用高粱秆扎成的片状日用品）上，将其滚压出波纹来。这种面食，家乡人叫搓鱼鱼。

圪搓搓或搓鱼鱼，蒸熟后，蘸上或浇上调和、肉卤、炒西红柿酱等食用。

摊

在我的家乡，可以用“摊”的方法加工的面食，有两种：一种叫“糊儿”（也有人写作黄儿），另一种叫“油摊摊”。糊儿，又可分为两种：一种叫“干面糊儿”，将莜子面搅成糊状，用勺子舀了摊于抹了少许油的鏊子上烙制而成。另一种叫“起（发）面糊儿”，是用玉米面搅成糊状并发酵后摊制而成。

摊不同的糊儿，所用鏊子也不同。摊“干面糊儿”，所用鏊子直径要大，中凸无沿。摊成的糊儿大小不一，但厚薄较匀。摊“起面糊儿”的鏊子，直径稍小，中凸有沿。摊成的糊儿大小一样，周围有个厚厚的边。

两种糊儿，吃法也不大一样。“干面糊儿”可切成条状，像面条那样吃。“起面糊儿”对折后吃。“油摊摊”是用白面摊成，其做法与“干面糊儿”一样。“油摊摊”当年是一种高档食物，只有病人或老人才可偶尔享用。（三）



民间俗艺

泥 耍

张贵桃

娄烦地区的土壤主要有两种，一种是黄土，一种是红胶泥土。其中红胶泥土黏性比黄土大，孩子们便利用这两种土黏性不同的特点，进行各种泥耍游戏。

**响泥炮** 把红胶泥土和成泥，捏成圆钵钵，钵底薄，钵边厚。然后钵口朝下，用力甩在平地上，听泥钵钵爆破发出的响声，看谁的响声大。

**达蛋** 两三个孩子一起在黄土中玩，把湿黄土揉成大小差不多的圆蛋蛋，每人揉的数量相等，掏个坑作窝，把蛋埋进去覆盖好。然后互相拿根木棍到对方的蛋窝里戳相同的次数，戳完后掏蛋，谁的未被戳烂的蛋多谁胜。

**垒窝窝** 湿黄土团成蛋，不停地在手中揉，一边揉，一边念：公鸡公鸡垒窝窝，草鸡草鸡下蛋蛋，帽帽鸡送饭饭，一送送到河畔畔，出来个白胡子叫汉汉。最后掰开看，蛋蛋中心就会出现一个小空隙，即窝窝，看谁的窝窝大而光谁就胜。

**泥捏** 红胶泥土和得不软不硬，和泥时泥揉得越到（水和泥中颗粒十分均匀地融合在一起）越好。为了把泥揉到，孩子们常把泥放在石板上踩，一边踩，一边念：胶泥胶泥坚——坚，你家的不坚我家的坚。

把泥和好后就可捏成人人、十二属相、小鸟、车车等各种形状，属于泥耍游戏中高档次的游戏。泥捏得好坏，可以看出孩子们的聪明才智和创造性。

**圪膝** 表示腿的膝关节。例：着凉了，圪膝盖有点疼。

**圪筒** 表示筒状物。例：将纸圈回来做个纸圪筒。

**圪弯** 表示弯。例：这路不直，前面有个圪弯子。

**圪推** 表示拖延。例：要办就办，不要圪推。

**圪舔** 表示稍微舔东西。例：大口吃，不要圪舔。

**圪混** 表示混着过。例：好好干，不要圪混。

**圪挤** 表示拥挤。例：商店里人多，有些圪挤。

**圪墩** 表示墩子。例：坐上个木头圪墩。

**圪稳** 表示稳住不动。例：他懒得厉害，圪稳的家里不出动。

方言俚语

太原城南圪字词

牛爱科

⑧



连载

图片来源：百度网

梁思成是建筑学家，结为夫妻，两人的感情最平实，基础最牢靠，构架也最好，最符合建穹的原理。

好了，还是说跟徐志摩的关系吧。

好多人都看过《人间四月天》这部电视连续剧，黄磊饰的徐志摩，周迅饰的林徽因，里面有个镜头，在伦敦的街道上还是公园里，徐志摩骑着自行车，前梁上坐着林徽因，一边骑着，一边调情，不说调情了，也是说说笑笑吧。骑的还是山地车。这哪是上世纪 20 年代初期徐志摩和林徽因初次相识时的情景，分明是上世纪八九十年代，上海、台北这样的大城市里，小年轻的做派嘛！

林徽因与徐志摩的关系，是很复杂，也是很微妙的。以林徽因的人生轨迹说，大致可分为三个阶段，一是随父亲在

英国读书时期，二是回国后的一个时期，主要是 1924 年出国前的一段时间，三是从东北大学回到北平养病时期，时间在 1931 年，这年 11 月徐志摩就飞机失事去世了。

不可能详细地说，每个时期，拣一两件重要的事说说就行了。

先说第一阶段。林徽因去英国，是随她父亲林长民去的，时间是 1920 年 2 月，当时只有 16 岁。同年 10 月，徐志摩在美国哥伦比亚大学完成硕士功课，还没有写成论文，来到伦敦不久，便与林长民相识，也就与林徽因相识了。徐志摩 1918 年去美国留学前，拜在梁启超门下，林长民和梁启超是好朋友，那时就会认识林长民的，与林徽因则是初识。从张奚若的话里，也可证明两人是初次相识。



9

韩石山 著

■ 华文出版社

《碧海蓝天林徽因》节选

张奚若是陕西朝邑人，现在说起来是大荔人，当时也在英国留学，林长民来到英国后，徐志摩约上张奚若一起去林的住处看望。新中国成立后，梁从诫大了，有一次见了面谈起往事，张奚若跟他说，

你妈妈在伦敦第一次见了我跟徐志摩，差点给我们叫叔叔呢。张奚若 1889 年生人，比徐志摩还要小两岁。以两个人的平均年龄说，比林徽因大了好几岁，且是父亲的朋友，叫叔叔没什么奇怪的。“差点给我们叫叔叔”，就是说要叫没叫成，谁制止了呢，以情理论，不会是作为父亲的林长民，要制止他，就得说：这两个比我小一辈，不要叫他们叔叔。这话在一个有教养的家庭里，是说不出口的。看林长民那时给徐志摩的信，也是以兄弟相称的，信上称兄道弟，见了面还要纠正，这不合乎人情。只能是徐志摩和张奚若这两个人中的一个阻止了，这上头徐志摩的可能性要大些。他是梁启超的门生，林长民是梁启超的朋友，年龄又相近，林的女儿要叫他们叔叔时，他只要

说，不敢当，我是任公的学生，林徽因就知道两人是平辈了。这是社交场合的规矩，不能说徐志摩一见林徽因，就操下了坏心，先在辈份上拉平接下来再谈恋爱。要是那样，人心就太险恶了。

两人后来发展到相恋的关系没有？

直接的证据，是张幼仪的说法。大约 1920 年底或是 1921 年初，徐志摩把夫人张幼仪接到英国，在伦敦住了一段时间，他要到剑桥大学读书了，张幼仪也跟着去了，住在学校附近一个叫沙士顿的小镇上。张幼仪晚年，她的侄孙女根据她的口述写了本书叫《小脚与西服》。里头说，这期间徐志摩跟林徽因相恋了，频繁通信，徐志摩在沙士顿的收信地点是一个理发店。

随笔