

## 叫停一场

## “美丽”的意外

洪 梅

“小心有毒,不要靠近”,那天我的一声大喊,叫停了一场近在咫尺的意外。这是我在公园晨练时发生的一幕。当时,就在离我不远处,一名女子正伸手准备摘夹竹桃的花瓣,被我一声疾呼,女子一下缩回了手,急忙牵着她的爱犬离开那片花丛,听我科普完回过神后的她,连声道谢。

其实,我认识这种美丽却有有毒的花也是在不久之前。上周末,我带孩子来公园玩儿,刚入园没一会儿,孩子突然停下脚步,她正入神地凝望着一片花树。繁花似锦的夏日里,眼前这片抽蕊怒放的它们,一簇簇,一丛丛,虽不明艳,却自成一派灼灼生姿得如雪盛景。它们就像两道素雅洁净的屏风,伫立在公园两旁的小道上。冲破花苞束缚的花蕊外边,花瓣尽显奶油般的质地,在葱茏的花枝上绽放,如玉蝶翩舞,如白鸽振翅。那天,上幼儿园大班的孩子好奇地问我这是什么花,我用手机上的形色小程序搜索,才知道它有一个好听的名字——夹竹桃。却不承想到,花似桃,叶如竹的它,是个“冷面杀手”,叶、花、根、枝条、树皮,全身遍含毒汁,接触或误食都有致命的风险。我当即把孩子拉远,叮嘱她此花有毒,千万不要靠近。

但那次晨练回家后,我仍心有余悸。令我百思不得其解的是,既然有毒,却还被大面积种植在公园里,怎么都没设个警示牌,提醒民众只可远观? 上网查了资料,才明白背后的真相:此花生命力极强,无需悉心照料;“是药三分毒”,以毒攻毒的它还有极强的药用价值,在治疗心力衰竭、哮喘、癫痫等方面都有独到的威力;让人惊叹的是,它净化空气的能力更是植物界的“名家”,有“环保卫士”的盛誉。但今天我只是叫停了一次眼前的意外,还有无数不可见的意外会发生呀。我果断拨打了社区电话。

看着眼前崭新的提示牌,叫停一场看似美丽的意外,让我今日晨练的心情,犹如被夏日夜晚的凉风拂过一般,舒畅自在。

### 心灵小品

### 坐与站

赵盛基



一家人到网红餐厅就餐,餐位满员,门里门外都是等餐位的人,我们取号后被告知要等待 40 分钟。尽管店家提供了很多凳子,但由于人太多,凳子远远不够用。我仔细一看,坐在凳子上的都是老年人,而年轻人都选择站着,把有限的座位让给了长者。

这让我顿生感动和敬意。因为这一情景让我看到了尊重,看到了爱。坐着的老年人值得尊重,站着的年轻人同样值得尊重,是他们把爱献给了老人。



### 灯下读史

## 夏季的传统节日

张天野

古人以农历四、五、六月为夏季,夏季里最著名的节日当属端午节。端午节在每年农历五月初五,又称端阳节、龙舟节、五月节等。可鲜为人知的是,端午不单纪念屈原,也有地方是纪念名将伍子胥、孝女曹娥等人。看来此节文武并重,忠孝两全。端午习俗很多,除了前边提到的,还有饮雄黄酒、蒲酒、朱砂酒,挂艾草、菖蒲、蒜头、石榴等,斗草,沐浴汤,射箭,蹴鞠等。端午堪称古代数一数二活动丰富的节日。

夏至古称夏节、夏至节,在古代是最古老和最重要的节日之一,清代之前过夏至全国会放假一天。宋代《文昌杂录》里记载,宋代官员要放假三天,让百官回家休息。《辽史·礼志》中则说:“夏至日谓之‘朝节’,妇女进彩扇,以粉脂囊相赠遗。”夏至在每年的6月22日前后。

六月六,是汉族和其他许多少数民族的共同节日。它是美食节,民间称伏羊节,民间有吃伏羊享健康的说法。它有洗浴和晾晒的习俗,从皇宫到民间,人们纷纷沐浴,晾晒农作物和经书,所以也叫洗晒节、晒秋节、晒经节。元明清时期,农历六月六还是法定的“洗象日”。这一天,象房的象奴和驯象师打着旗敲着鼓,引大象出宣武门,到城南墙根的护城河中让象洗澡,百姓纷纷围观。六月六还被称作天贶节,贶是赐赠的意思,起源于宋真宗赵恒封禅。

### 连载

## “漫不经心”的陪考

彭庆东

高考即将来临,20 多年前陪女儿高考时的情景还历历在目。

女儿是2001年参加高考的,那时高考时间还是定在7月7日至7月9日,正值盛夏的雨季。考场在太原二十二中,离我家十几公里。早些时候女儿便问我那天怎么去? 中午在哪休息? 我说,还咋去? 早点起来坐公交车也就40多分钟,中午就近找个饭店吃吃、歇歇就算啦。言下之意,还不知能不能考好,花那个冤枉钱干啥。女儿看着我漫不经心的样子,无语。临近前一天看考场,她还真就是坐公交车去了。

第二天,我和她出了家门,院里开出租车的老张已将车子发动着了:“闺女,大爷送你们去考场。”女儿乐了,回头狠狠瞪了我一眼。

7时30分,我们来到二十七中考场时,考场外已是人山人海了。天空中的阵阵雨点给考场增添了紧张而凝重的气氛。朵朵飘动的雨伞下,簇拥着考生、家长及其七大姑八大姨等陪考族。伞下没有笑声,更没有歌声,大家屏息等待着进入考场的铃声。偶尔沉不住气的家长唠叨着“考场注意事项”,那千叮咛万嘱咐与整个气氛显得很协调。

我仰着头,看着蒙蒙细雨的天空,没敢低头看女儿,我知道这个时候说什么也没用,只能徒增她的心理负担。开考的铃声响了,女儿把雨伞递给了我,迈着沉重的步伐走进了考场。我真担心她理不开思绪,解不好题,好后悔刚才没有交代她“认真审题,从容作答”。

时间过得真慢,等待的滋味可不好受。好不容易熬到考试结束,家长们又涌向校门口,抢占制高点,脖子一个比一个伸得长。一会儿,女儿一脸轻松地出来了,眉头也舒展了许多,看得出考得不错。我还是若无其事地向她招了招手,问她我到哪儿吃饭? 我

让她跟我走就行了。

走了二三百米远,向西转弯走进了一家高档酒店的28层。我轻车熟路地用房卡打开了门,妻子提着保温饭盒早已在里面等候。此时,女儿的眼眶湿润了,她明白了我“漫不经心”的用意了。

其实,当第一时间得知女儿要来这儿高考,我们夫妻俩就在考点附近物色午休时的宾馆了。高档的、中档的、低档的几乎看了个遍,看周围环境,离考场的远近,还要看房间的隔音效果,等等。林林总总下来,觉得比买房子还要挑剔,我想可能大多数父母都和我们一样。选来选去最终选择了一座相对高档点的酒店,但是人家不办钟点房,那就订成全天的房间吧,在这个时候,好像钱多钱少都不是事了。这个酒店离考试学校很近,环境也不错。在得知我们是为孩子高考而订房时,服务员特地把房间安排在最高的28层,她们说,楼层越高相对安静些,这样就不影响孩子休息了,再者图个吉祥数字,我们一听当即就付了订金。

早上的出租车,也是我之前跟张师傅说好的。又怕女儿吃不惯外面的饭,妻子在家做好她喜欢吃的饭菜,打出租车送过来。

我的“漫不经心”让女儿消除了紧张的心理,轻装上阵,从容应试,接下来的考试,女儿也都发挥出了她平时应有的水平,虽然仅仅达到了录取线,但并没有遗憾。据说她舅舅当年学习不错,可临考前日子里,她姥爷姥姥的过度关爱,成了压垮舅舅精神的最后一根稻草,结果名落孙山。

高考对于孩子来说,是一条秋天的河,看他能否泅渡过去;对于陪考的家长来说,则是岸边焦心的守望者,他们所承受的心理压力,真不比孩子轻。也许,我们都要感谢陪考,毕竟,人的一生,能有几回这样“漫不经心”的心灵搏击呢?

图片来源:百度网

徐志摩头发并不长,隔上几天就要去一次理发店,实际上是去看林徽因的来信。他们的信是英文写的,欺负张幼仪不懂英文,见了也不认识,事实上张幼仪一次也没见过。是不是这么回事呢,后来发现的史料,证明全是这么回事,至少不全是收林徽因一个人的信。

还会谁的呢? 还有林徽因父亲林长民的。原来,林长民也是很新潮的人,两人说好,徐志摩假装是个有夫之妇,林长民假装是个有妇之夫,两人有了婚外情,你给我来信,我给你回封信,来往不断。林长民的信,徐志摩保存下来了。1925年冬林长民去世后,徐志摩当时正在主编《晨报副刊》,曾将林长民的一封信发表,还加了按语说明是怎么回事。或许也是想用这

个办法,解脱外界的传言,说他在伦敦时与林徽因怎样的相恋相爱。

再后来,徐志摩就跟张幼仪闹起了离婚,一走了之,张幼仪没办法,只好去德国投奔她的一个哥哥。对丈夫跟自己离婚,张幼仪认为就是因为林徽因的插足引发的,张幼仪说,徐志摩连看一场电影自己都定不下来,不是林在中间挑唆,离婚这么大的事他怎么会决定呢?

顺便说一下张幼仪后来对徐志摩和林徽因的态度,她一点也不怨恨徐志摩,还像以前那样爱着自己的丈夫。在与徐志摩有感情的女人中,她最恨的是林徽因,一辈子都恨,什么时候说起来都恨。原因却不是我们能想象到的,她恨的原因竟是你林徽因既然跟我的志



10

韩石山 著

■ 华文出版社

《碧海蓝天林徽因》节选

摩相爱,志摩都跟我离婚了,你为什么还不嫁给他呢? 这不等于欺骗了她的志摩吗? 让志摩身心受这么大的伤害,这是她最不能原谅林徽因的。直到死她都是爱着她的丈夫,她的志摩。她说过

离婚,回信中第一句话就是:“张家失徐志摩之痛,如丧考妣!”可见他多么看重这门亲事。当时他还没有结婚,知道妹妹已怀上徐志摩的孩子,要打胎,他说不能打,要是妹妹不愿抚养徐家的孩子,他愿意代为抚养。张幼仪还有个弟弟叫张禹九,跟徐志摩留美时相识,排行为八,这个八弟更绝,徐志摩跟他姐姐离了婚,1926年跟陆小曼结婚时,他已回国正好在北京,盛装参加了徐志摩和陆小曼的婚礼,一点也不顾及姐姐的感受,当然他知道,他姐姐绝不会反对的。这个人新中国成立前夕去了美国,大概上世纪60年代,在美国死的。死之前跟家人说,追悼会上不要放哀乐,念几首徐志摩的诗就行了。

随笔