



雪泥鸿爪

“漫不经心”的陪考

彭庆东

高考即将来临，20多年前陪女儿高考时的情景还历历在目。

女儿是2001年参加高考的，那时高考时间还是定在7月7日至7月9日，正值盛夏的雨季。考场在太原二十七中，离我家十几公里。早些时候女儿便问我那天怎么去？中午在哪休息？我说，还咋去？早点起来坐公交车也就40多分钟，中午就近找个小饭店吃吃、歇歇就算啦。言下之意，还不知能不能考好，花那个冤枉钱干啥。女儿看着我漫不经心的样子，无语。临近前一天看考场，她还真就是坐公交车去了。

第二天，我和她出了家门，院里开出租车的老张已将车子发动着了：“闺女，大爷送你们去考场。”女儿乐了，回头狠狠瞪了我一眼。

7时30分，我们来到二十七中考场时，考场外已是人山人海了。天空中的阵阵雨点给考场增添了紧张而凝重的气氛。朵朵飘动的雨伞下，簇拥着考生、家长及其七大姑八大姨等陪考族。伞下没有笑声，更没有歌声，大家屏息等待着进入考场的铃声。偶尔沉不住气的家长唠叨着“考场注意事项”，那千叮咛万嘱咐与整个气氛显得很不协调。

我仰着头，看着蒙蒙细雨的天空，没敢低头看女儿，我知道这个时候说什么也没用，只能徒增她的心理负担。开考的铃声响了，女儿把雨伞递给了我，迈着沉重的步伐走进了考场。我真担心她理不开思绪，解不好题，好后悔刚才没有交代她“认真审题，从容作答”。

时间过得真慢，等待的滋味可不好受。好不容易熬到考试结束，家长们又涌向校门口，抢占高点，脖子一个比一个伸得长。一会儿，女儿一脸轻松地出来了，眉头也舒展了许多，看得出考得不错。我还是若无其事地向她招了招手，她问我到哪儿吃饭？我

让她跟我走就行了。

走了二三百米远，向西转弯走进了一家高档酒店的28层。我轻车熟路地用房卡打开了门，妻子提着保温饭盒早已在里面等候。此时，女儿的眼眶湿润了，她明白了我“漫不经心”的用意了。

其实，当第一时间得知女儿要来这儿高考，我们夫妻俩就在考点附近物色午休时的宾馆了。高档的、中档的、低档的几乎看了个遍，看周围环境，离考场的远近，还要看房间的隔音效果，等等。林林总总下来，觉得比买房子还要挑剔，我想可能大多数父母都和我们一样。选来选去最终选择了一座相对高档点的酒店，但是人家不办钟点房，那就订成全天的房间吧，在这个时候，好像钱多钱少都不是事了。这个酒店离考试学校很近，环境也不错。在得知我们是为孩子高考而订房时，服务员特地把房间安排在最高的28层，她们说，楼层越高相对安静些，这样就不影响孩子休息了，再者图个吉祥数字，我们一听当即就付了订金。

早上的出租车，也是我之前跟张师傅说好的。又怕女儿吃不惯外面的饭，妻子在家做好她喜欢吃的饭菜，打出租车送过来。

我的“漫不经心”让女儿消除了紧张的心理，轻装上阵，从容应试，接下来的考试，女儿也都发挥出了她平时应有的水平，虽然仅仅达到了录取线，但并没有遗憾。据说她舅舅当年学习不错，可临考前的日子里，她姥爷姥姥的过度关爱，成了压垮舅舅精神的最后一根稻草，结果名落孙山。

高考对于孩子来说，是一条秋天的河，看他能否泅渡过去；对于陪考的家长来说，则是岸边焦急的守望者，他们所承受的心理压力，真不比孩子轻。也许，我们都要感谢陪考，毕竟，人的一生，能有几回这样“漫不经心”的心灵搏击呢？

图片来源：百度网



灯下读史

夏季的传统节日

张天野

古人以农历四、五、六月为夏季，夏季里最著名的节日当属端午节。端午节在每年农历五月初五，又称端阳节、龙舟节、五月节等。可鲜为人知的是，端午不单纪念屈原，也有地方是纪念名将伍子胥、孝女曹娥等人。看来此节文武并重，忠孝两全。端午习俗很多，除了前边提到的，还有饮雄黄酒、蒲酒、朱砂酒，挂艾草、菖蒲、蒜头、石榴等，斗草，沐浴兰汤，射箭，蹴鞠等。端午堪称古代数一数二活动丰富的节日。

夏至古称夏节、夏至节，在古代是最古老和最重要的节日之一，清代之前过夏至全国会放假一天。宋代《文昌杂录》里记载，宋代官员要放假三天，让百官回家休息。《辽史·礼志》中则说：“夏至日谓之‘朝节’，妇女进彩扇，以粉脂囊相赠遗。”夏至在每年的6月22日前后。

六月六，是汉族和其他许多少数民族的共同节日。它是美食节，民间称伏羊节，民间有吃伏羊享健康的说法。它有洗浴和晾晒的习俗，从皇宫到民间，人们纷纷沐浴，晾晒农作物和经书，所以也叫洗晒节、晒秋节、晒经节。元明清时期，农历六月六还是法定的“洗象日”。这一天，象房的象奴和驯象师打着旗敲着鼓，引大象出宣武门，到城南墙根的护城河中让象洗澡，百姓纷纷围观。六月六还被称作天贶节，贶是赐赠的意思，起源于宋真宗赵恒封禅。

连载



10

韩石山 著

■ 华文出版社

《碧海蓝天林徽因》节选

摩相爱，志摩都跟我离婚了，你为什么不嫁给他呢？这不等于是欺骗了她的志摩吗？让志摩身心受这么大的伤害，这是她最不能原谅林徽因的。直到死她都是爱着她的丈夫，她的志摩。她说过

这样的话，说她跟徐志摩在一起的时候，从没有说过“我爱你”这样的话，但是，“在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我是最爱他”。记得当年读《小脚与西服》这本书的时候，读到这句话，我一下子理解了什么叫女人，什么叫贤妻良母，同时也一下子理解了徐志摩这个人的个人魅力。

扯开点，也顺便说说徐志摩的个人魅力吧。

前面不是说过张幼仪跟徐志摩在英国闹起离婚后，就去德国找她的一个哥哥吗？她的这个哥哥叫张君劢，是民国史上的一个重要人物，是个哲学家，也是个宪法学家，当时在德国留学，还没什么名声，妹妹找他之前，先给他写了封信，接到妹妹的信，知道徐志摩要跟妹妹

责编 傅晓玉
和亮立君

24 版

生活记录

叫停一场

“美丽”的意外

洪梅

“小心有毒，不要靠近”，那天我的一声大喊，叫停了一场近在咫尺的意外。这是我在公园晨练时发生的一幕。当时，就在离我不远处，一名女子正伸手准备摘夹竹桃的花瓣，被我一声疾呼，女子一下缩回了手，急忙牵着她的爱犬离开那片花丛，听我科普完回过神后的她，连声道谢。

其实，我认识这种美丽却有毒的花也是在不久之前。上周末，我带孩子来公园玩儿，刚入园没一会儿，孩子突然停下脚步，她正入神地凝望着一片花树。繁花似锦的夏日里，眼前这片抽蕊怒放的它们，一簇簇，一丛丛，虽不明艳，却自成一派灼灼生姿得如雪盛景。它们就像两道素雅洁净的屏风，伫立在公园两旁的小道上。冲破花苞束缚的花蕊外边，花瓣尽显奶油般的质地，在葱茏的花枝上绽放，如玉蝶翩舞，如白鸽振翅。那天，上幼儿园大班的孩子好奇地问我这是什么花，我用手机上的形色小程序搜索，才知道它有一个好听的名字——夹竹桃。却没想到，花似桃、叶如竹的它，是个“冷面杀手”，叶、花、根、枝条、树皮，全身遍含毒汁，接触或误食都有致命的风险。我当即把孩子拉远，叮嘱她此花有毒，千万不要靠近。

但那次晨练回家后，我仍心有余悸。令我百思不得其解的是，既然有毒，却还被大面积种植在公园里，怎么都没设立一个警示牌，提醒民众只可远观？上网查了资料，才明白背后的真相：此花生命力极强，无需悉心照料；“是药三分毒”，以毒攻毒的它还有极强的药用价值，在治疗心力衰竭、哮喘、癫痫等方面都有独到的威力；让人惊叹的是，它净化空气的能力更是植物界的“名家”，有“环保卫士”的盛誉。但今天我只是叫停了一次眼前的意外，还有无数不可见的意外会发生呀。我果断拨打了社区电话。

看着眼前崭新的提示牌，叫停一场看似美丽的意外，让我今日晨练的心情，犹如被夏日夜晚的凉风拂过一般，舒畅自在。

心灵小品

坐与站

赵盛基



一家人到网红餐厅就餐，餐位满员，门里门外都是等餐位的人，我们取号后被告知要等待40分钟。尽管店家提供了很多凳子，但由于人太多，凳子远远不够用。我仔细一看，坐在凳子上的都是老年人，而年轻人都选择站着，把有限的座位让给了长者。

这让我顿生感动和敬意。因为这一情景让我看到了尊重，看到了爱。坐着的老人值得尊重，站着的年轻人同样值得尊重，是他们把爱献给了老人。

随笔