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古人以农历四、五、六月为夏季，
夏季里最著名的节日当属端午节。
端午节在每年农历五月初五，又称端
阳节、龙舟节、五月节等。可鲜为人
知的是，端午不单纪念屈原，也有地
方是纪念名将伍子胥、孝女曹娥等
人。看来此节文武并重，忠孝两全。
端午习俗很多，除了前边提到的，还
有饮雄黄酒、蒲酒、朱砂酒，挂艾草、
菖蒲、蒜头、石榴等，斗草，沐浴兰汤，
射箭，蹴鞠等。端午堪称古代数一数
二活动丰富的节日。

夏至古称夏节、夏至节，在古代
是最古老和最重要的节日之一，清代
之前过夏至全国会放假一天。宋代
《文昌杂录》里记载，宋代官员要放假
三天，让百官回家休息。《辽史·礼志》
中则说：“夏至日谓之‘朝节’，妇女进
彩扇，以粉脂囊相赠遗。”夏至在每年
的 6月 22日前后。

六月六，是汉族和其他许多少数
民族的共同节日。它是美食节，民间
称伏羊节，民间有吃伏羊享健康的说
法。它有洗浴和晾晒的习俗，从皇宫
到民间，人们纷纷沐浴，晾晒农作物
和经书，所以也叫洗晒节、晒秋节、晒
经节。元明清时期，农历六月六还是
法定的“洗象日”。这一天，象房的象
奴和驯象师打着旗敲着鼓，引大象出
宣武门，到城南墙根的护城河中让象
洗澡，百姓纷纷围观。六月六还被称
作天贶节，贶是赐赠的意思，起源于
宋真宗赵恒封禅。

高考即将来临，20多年前陪
女儿高考时的情景还历历在目。

女儿是 2001年参加高考的，
那时高考时间还是定在 7月 7日
至7月9日，正值盛夏的雨季。考
场在太原二十七中，离我家十几
公里。早些时候女儿便问我那天
怎么去？中午在哪休息？我说，
还咋去？早点起来坐公交车也就
40多分钟，中午就近找个小饭店
吃吃、歇歇就算啦。言下之意，还
不知能不能考好，花那个冤枉钱
干啥。女儿看着我漫不经心的样
子，无语。临近前一天看考场，她
还真就是坐公交车去了。

第二天，我和她出了家门，院
里开出租车的老张已将车子发动
着了：“闺女，大爷送你们去考
场。”女儿乐了，回头狠狠瞪了我
一眼。

7 时 30 分，我们来到二十七
中考场时，考场外已是人山人海
了。天空中的阵阵雨点给考场增
添了紧张而凝重的气氛。朵朵飘
动的雨伞下，簇拥着考生、家长及
其七大姑八大姨等陪考族。伞下
没有笑声，更没有歌声，大家屏息
等待着进入考场的铃声。偶尔沉
不住气的家长唠叨着“考场注意
事项”，那千叮咛万嘱咐与整个气
氛显得很不协调。

我仰着头，看着蒙蒙细雨的
天空，没敢低头看女儿，我知道这
个时候说什么也没用，只能徒增
她的心理负担。开考的铃声响
了，女儿把雨伞递给了我，迈着沉
重的步伐走进了考场。我真担心
她理不开思绪，解不好题，好后悔
刚才没有交代她“认真审题，从容
作答”。

时间过得真慢，等待的滋味
可不好受。好不容易熬到考试结
束，家长们又涌向校门口，抢占制
高点，脖子一个比一个伸得长。
一会儿，女儿一脸轻松地出来了，
眉头也舒展了许多，看得出考得
不错。我还是若无其事地向她招
了招手，她问我到哪儿吃饭？我

让她跟我走就行了。
走了二三百米远，向西转弯

走进了一家高档酒店的 28 层。
我轻车熟路地用房卡打开了门，
妻子提着保温饭盒早已在里面等
候。此时，女儿的眼眶湿润了，她
明白了我“漫不经心”的用意了。

其实，当第一时间得知女儿
要来这儿高考，我们夫妻俩就在
考点附近物色午休时的宾馆
了。高档的、中档的、低档的几
乎看了个遍，看周围环境，离考
场的远近，还要看房间的隔音效
果，等等。林林总总下来，觉得
比买房子还要挑剔，我想可能大
多数父母都和我们一样。选来
选去最终选择了一座相对高档
点的酒店，但是人家不办钟点
房，那就订成全天的房间吧，在
这个时候，好像钱多钱少都不是
事了。这个酒店离考试学校很
近，环境也不错。在得知我们是
为孩子高考而订房时，服务员特
地把房间安排在最高的 28层，她
们说，楼层越高相对安静些，这
样就不影响孩子休息了，再者图
个吉祥数字，我们一听当即就付
了订金。

早上的出租车，也是我之前
跟张师傅说好的。又怕女儿吃不
惯外面的饭，妻子在家做好她喜
欢吃的饭菜，打出租车送过来。

我的“漫不经心”让女儿消
除了紧张的心理，轻装上阵，从
容应试，接下来的考试，女儿也
都发挥出了她平时应有的水平，
虽然仅仅达到了录取线，但并没
有遗憾。据说她舅舅当年学习
不错，可临考前的日子里，她姥
爷姥姥的过度关爱，成了压垮舅
舅精神的最后一根稻草，结果名
落孙山。

高考对于孩子来说，是一条
秋天的河，看他能否泅渡过去；
对于陪考的家长来说，则是岸边
焦心的守望者，他们所承受的心
理压力，真不比孩子轻。也许，
我们都要感谢陪考，毕竟，人的
一生，能有几回这样“漫不经

心”的心灵搏击呢？

夏季的传统节日
张天野

“漫不经心”的陪考
彭庆东

“小心有毒，不要靠近”，那天我的一声大喊，叫停
了一场近在咫尺的意外。这是我在公园晨练时发生的
一幕。当时，就在离我不远处，一名女子正伸手准备摘
夹竹桃的花瓣，被我一声疾呼，女子一下缩回了手，急
忙牵着她的爱犬离开那片花丛，听我科普完回过神后
的她，连声道谢。

其实，我认识这种美丽却有毒的花也是在不久之
前。上周末，我带孩子来公园玩儿，刚入园没一会儿，
孩子突然停下脚步，她正入神地凝望着一片花树。繁
花似锦的夏日里，眼前这片抽蕊怒放的它们，一簇簇，
一丛丛，虽不明艳，却自成一派灼灼生姿得如雪盛景。
它们就像两道素雅洁净的屏风，伫立在公园两旁的小
道上。冲破花苞束缚的花蕊外边，花瓣尽显奶油般的
质地，在葱茏的花枝上绽放，如玉蝶翩舞，如白鸽振
翅。那天，上幼儿园大班的孩子好奇地问我这是什么
花，我用手机上的形色小程序搜索，才知道它有一个好
听的名字——夹竹桃。却不承想到，花似桃、叶如竹的
它，是个“冷面杀手”，叶、花、根、枝条、树皮，全身遍含
毒汁，接触或误食都有致命的风险。我当即把孩子拉
远，叮嘱她此花有毒，千万不要靠近。

但那次晨练回家后，我仍心有余悸。令我百思不
得其解的是，既然有毒，却还被大面积种植在公园里，
怎么都没立个警示牌，提醒民众只可远观？上网查了
资料，才明白背后的真相：此花生命力极强，无需悉心
照料；“是药三分毒”，以毒攻毒的它还有极强的药用价
值，在治疗心力衰竭、哮喘、癫痫等方面都有独到的威
力；让人惊叹的是，它净化空气的能力更是植物界的

“名家”，有“环保卫士”的盛誉。但今天我只是叫停了
一次眼前的意外，还有无数不可见的意外会发生呀。
我果断拨打了社区电话。

看着眼前崭新的提示牌，叫停一场看似美丽的意
外，让我今日晨练的心情，犹如被夏日夜晚的凉风拂过
一般，舒畅自在。

叫停一场
“美丽”的意外
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《碧海蓝天林徽因》节选

徐志摩头发并不长，隔上
几天就要去一次理发店，实际
上是去收看林徽因的来信。
他们的信是英文写的，欺负张
幼仪不懂英文，见了也不认
识，事实上张幼仪一次也没见
过。是不是这么回事呢，后来
发现的史料，证明不全是这么
回事，至少不全是收林徽因一
个人的信。

还会有谁的呢？还有林
徽因父亲林长民的。原来，林
长民也是很新潮的人，两人说
好，徐志摩假装是个有夫之
妇，林长民假装是个有妇之
夫，两人有了婚外情，你给我
来封信，我给你回封信，来往
不断。林长民的信，徐志摩保
存下来了。1925 年冬林长民
去世后，徐志摩当时正在主编
《晨报副刊》，曾将林长民的一
封信发表，还加了按语说明是
怎么回事。或许也是想用这

个办法，解脱外界的传言，说
他在伦敦时与林徽因怎样的
相恋相爱。

再后来，徐志摩就跟张幼
仪闹起了离婚，一走了之，张
幼仪没办法，只好去德国投奔
她的一个哥哥。对丈夫跟自
己离婚，张幼仪认为就是因为
林徽因的插足引发的，张幼仪
说，徐志摩连看一场电影自己
都定不下来，不是林在中间挑
唆，离婚这么大的事他怎么会
决定呢？

顺便说一下张幼仪后来
对徐志摩和林徽因的态度，
她一点也不怨恨徐志摩，还
像以前那样爱着自己的丈
夫。在与徐志摩有感情的几
个女人中，她最恨的是林徽
因，一辈子都恨，什么时候说
起来都恨。原因却不是我们
能想象到的，她恨的原因竟
是，你林徽因既然跟我的志

摩相爱，志摩都跟我离婚了，
你为什么不嫁给他呢？这不
等于是欺骗了她的志摩吗？
让志摩身心受这么大的伤
害，这是她最不能原谅林徽
因的。直到死她都是爱着她
的丈夫，她的志摩。她说过

这样的话，说她跟徐志摩在
一起的时候，从没有说过“我
爱你”这样的话，但是，“在他
一生当中遇到的几个女人里
面，说不定我是最爱他”。记
得当年读《小脚与西服》这本
书的时候，读到这句话，我一
下子理解了什么叫女人，什
么叫贤妻良母，同时也一下
子理解了徐志摩这个人的个
人魅力。

扯开点，也顺便说说徐志
摩的个人魅力吧。

前面不是说过张幼仪跟
徐志摩在英国闹起离婚后，
就去德国找她的一个哥哥
吗？她的这个哥哥叫张君
劢，是民国史上的一个重要
人物，是个哲学家，也是个宪
法学家，当时在德国留学，还
没什么名声，妹妹找他之前，
先给他写了封信，接到妹妹
的信，知道徐志摩要跟妹妹

离婚，回信中第一句话就是：
“张家失徐志摩之痛，如丧考
妣！”可见他多么看重这门亲
事。当时他还没有结婚，知
道妹妹已怀上徐志摩的孩
子，要打胎，他说不能打，要
是妹妹不愿抚养徐家的孩
子，他愿意代为抚养。张幼
仪还有个弟弟叫张禹九，跟
徐志摩留美时相识，排行为
八，这个八弟更绝，徐志摩跟
他姐姐离了婚，1926 年跟陆
小曼结婚时，他已回国正好
在北京，盛装参加了徐志摩
和陆小曼的婚礼，一点也不
顾及姐姐的感受，当然他知
道，他姐姐绝不会反对的。
这个人新中国成立前夕去了
美国，大概上世纪 60 年代，在
美国死的。死之前跟
家人说，追悼会上不
要放哀乐，念几首徐
志摩的诗就行了。

一家人到网红餐厅就
餐，餐位满员，门里门外都
是等餐位的人，我们取号
后 被 告 知 要 等 待 40 分
钟。尽管店家提供了很多
凳子，但由于人太多，凳子
远远不够用。我仔细一
看，坐在凳子上的都是老
年人，而年轻人都选择站
着，把有限的座位让给了
长者。

这让我顿生感动和敬
意。因为这一情景让我看
到了尊重，看到了爱。坐着
的老年人值得尊重，站着的
年轻人同样值得尊重，是他
们把爱献给了老人。

心灵小品


