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难忘时刻

记得是我八九岁时的秋季，天已
经有点凉了，我家菜园子里刚刚发出
的新一茬韭菜鲜嫩可口，正是好吃的
时候。一天爸爸从菜园子里割回一捆
韭菜，进得家来就扔到了地上。

妈妈和姐姐们见割回来新鲜韭
菜，便说说笑笑地开始准备择菜。妈
妈将韭菜捆刚一打开，就听两个姐姐
一齐大声喊道：“蛇！蛇！”在一旁玩
耍的我，吓得赶快往炕上爬，而那条绿
色小蛇竟尾随着我爬到了炕上，我见

状又一转身跳到了地上，摔得四仰八
叉，也顾不得疼不疼的了。

还是爸爸眼疾手快，迅速抄起身
边的火钳子将欲往炕底钻的小蛇给
砸成两段，然后用火钳子夹起来扔了
出去。那小蛇虽然断为两截，但却还
在屋外不停地动弹，翻来滚去，妈妈
和两个姐姐吓得都捂起眼睛不敢看
了。我知道，这两段小蛇虽然能动，
却是爬不成了，我就不害怕了，并自
告奋勇地去做处理。我手忙脚乱地

跳出屋外，找来粪箕粪耙，将蠢蠢欲
动的两段小蛇搂进粪箕里，扔到了远
远的山坡上，心想它就是活过来，也
找不到我家了。

事后爸爸妈妈也都感到奇怪，爸
爸割韭菜是一把一把的都要过手的，
割罢往一起归拢时也没有看到有蛇，
蛇是怎么混进韭菜捆里的呢？当时大
人们都解释不通，八九岁的我就更不
明白了。直到现在，这个问题在我的
心里依然是个谜呢。

小时候常在晋北老家住，衣服脏
了就是奶奶给洗。奶奶她们洗衣服和
城里不一样，城里人洗衣服要用洗衣
盆、搓板，而奶奶她们是拿个洗衣棒
槌，在一块石板上捶打洗衣服。村里
也不叫洗衣服，叫“洗黑水”。

村里家家都有个院子，有条件的，
在院里还有水井。奶奶家也有水井，
在不远处，还放着一块洗衣石，不方不
圆的，直径不到两尺，厚度有五六寸，
石面发涩，还夹杂着些红黑斑点。石
板旁边有条小水渠，沿着这条水渠，洗
衣水会流到院外。

奶奶洗衣服大多是在中午时间，
找个阳光灿烂的日子，从农田里劳作
回来，吃完午饭，就开始洗衣服。

奶奶先从井里打上水，水桶放在

洗衣石板旁，水桶里放只瓢用来舀
水。衣服放在石板上，舀上水，把衣服
湿透，就用洗衣棒槌捶打。洗衣棒槌
是一根三四十厘米的木棒，拿起来沉
甸甸的，捶打衣服的部分是个平面，手
持的部分是圆形的，有些翘起，细一
些，手握着正好。洗衣服时，一边捶
打，一边翻动衣服，不时淋些水，在衣
服脏的部位还要撒些碱面。

我看奶奶洗衣服捶捶打打挺有意
思，觉得很简单，就也想上手试试。奶
奶起身，我坐在小凳子上，学着奶奶的
样子，往衣服上舀水，捶打，翻动衣服，
捶打了没几下，胳膊就困了，自己穿的
衣服上还溅了不少污水点子。这才明
白，捶打衣服并不简单，需要反复折
叠、翻动，用洗衣棒捶击，污垢和水一

起从衣服上挤了出来，也许正因为如
此才叫“洗黑水”。

奶奶洗的衣服多时，还会去村口
的牧马河边洗，拿一个盆子，放上衣
服，带上洗衣棒槌、碱面，我们也跟到
河边玩耍。河边路口不远处有一溜洗
衣石板，经常有村里的姑娘媳妇们在
河边洗衣服，远看，就是一道美丽的风
景。洗衣服的人们打个招呼，而后找
个位置坐在石头上，一边洗衣服，一边
聊天，张家长李家短、谁家娶媳妇嫁姑
娘都是话题，或生产小队里的庄稼长
得好不好，工分是多少……村里人嗓
门大，远远都能听到，说到高兴处就会
传来一片银铃般的笑声。

随着时光的流逝，棒槌洗衣服已
成了村里人们久远的回忆。

上世纪 70年代初期，我被分配到太行山区一所
公社高中教书。姚武是我所教的一位学生。他虽轻
瘦，但身体非常结实。他团结同学，学习很努力，大
家喜欢称他为小武。

小武是位革命先辈的后代，他本姓王。他一出
生，母亲便离开人世。父亲含泪将妻子埋葬后，便把
嗷嗷待哺的小武寄养在邻村一位贫妇家，然后就匆
匆参加战斗去了。临走时，父亲为他取名王武，希望
他健康长大，报效国家。养母家贫，后来又生了 4个
孩子。养父母都非常勤劳善良、厚道，待他亲如己
生。养父母的优良品质影响着小武的成长。

转眼，小武要入小学读书了。上学报名时，养父
说他叫王武，但小武说：“我叫姚武！我和爹都姓
姚！”从此，小武的王姓改成了姚姓。事实上，小武的
生身父亲一直挂念着他的成长。新中国成立后，在
大城市工作的父亲打算把小武接到身边读书，养父
母也一再表示说城里比这山沟的条件好，到那里读
书有出息。可是小武坚决拒绝了。

小武长大后，终于明白，当年爸爸不怕牺牲，弃
家救国，离开亲身骨肉……小武逢年过节带上养父
母备好的家乡特产，枣、核桃、小米等特产去城里探
亲。结果没在城里住几天就回来了。他说城里虽
好，但更爱家乡的山和水，更爱他的养父母，以及这
里纯朴的村民们……

小武在我校高中学习阶段，学习很努力上进，他
事事关心别人，对同学团结友爱，亲如兄弟；对师长
尊敬如父母。

高中学习阶段结束了，小武回家务农。那年冬
初，地里的庄稼收割完了。村生产队组织身体较好
的男社员到深山里去开采石头，以便换些钱，到年终
好给社员们分红。小武的养父和大伯都被选中，于
是兄弟俩就到深山里去采石了。

国家冬季征兵工作开始了。小武经村大队推荐
上报到公社，公社批准了，又上报到县里，只等县里
通知了。不料，传来大伯在采石工作中不慎身亡的
消息。小武悲痛中穿身孝服陪堂兄一起守灵。一直
到大伯遗体入土，他才拖着疲倦的身体回到自己家
里。可两天后，他的养父也在采石中不幸丧命。噩
耗传来，小武惊呆了，看着哭得死去活来的养母和 4
个年幼的弟妹，顿时感到肩上的担子愈发沉重。

小武是一个做事稳重、性格坚毅的人，悲痛之
余，下定了决心。当大队干部到家里慰问时，小武说
出了他的决定：“我不去参军了，我要采石去！从今
以后，我要挑起养家的生活重担，要让我娘及弟妹们
过上好生活，保证不让一个弟妹失学！”他说得干脆
利落。大家震惊并一致反对，就连极度悲痛的养母
也擦干眼泪，表示反对。村干部说：“你参军后家里
的一切生活不用惦记，我们会办好的！再说，采石这
活太危险，你是革命的后代，万一有个好歹，我们怎
么对得起你生身父亲！怎么对得起刚失去的两位亲
人！”小武说：“正因为我是革命的后代，就更应该有
爸爸那种不怕牺牲、为广大劳苦大众幸福而奋斗的
革命精神。虽然时代不同，但奋斗的目标是一致
的。”小武坚定及诚恳的话语打动了村干部的心。劝
说不下，只好一再嘱咐他工作时一定要专心，谨慎，
顺利完成采石任务，平安归来。

料理完丧事，安置好娘及弟妹们的生活后，小武
坚定地走向采石场……

小武那孝顺善良、忠诚、稳重、一心为公、心怀大
爱的优良品德是在太行革命老区哺育成长起来的，
令我至今难忘。

端午插艾端午插艾
郝妙海

在晋源地区，有句民谚叫：“清明插柳，端
午插艾”。此处的两个“插”字，用意迥然不
同。插柳是斫削柳枝插于河岸堤坝等处，期
其生根吐绿，为大自然增添一点春意和生
机。插艾则是采割艾枝插于门首，以期避瘟
辟邪，保一家之平静与安康。

艾，在太原市郊，也叫艾蒿。儿时，每当
端午节前，爷爷或父亲都会割一些艾蒿回
来。每当此时，我们便都知道，那个在额头点
雄黄、身上佩香囊，并且吃粽子的节日又到
了。待长大点，割艾蒿的活儿便由我来干了，
我在割羊草时，捎带着便把艾蒿割回来了。
由于艾蒿味苦，牛羊都不吃，因而河边、草滩
中的艾蒿，远比芦草、稗草等长得旺盛，特别
好找。而艾蒿是多年生植物，生命力特强，割
掉一茬后，从根部又生出新枝来，没多久，又
是绿中泛白的一片。

艾蒿，具有特殊的药用价值。从古至今，
中医常以艾佐助针灸，可治多种疾病。也许
正是基于以上原因，艾蒿才被民间用作五月
端午辟邪禳毒的一种吉祥物。

端午插（悬）艾的习俗，应是由来已久。
梁宗懔《荆楚岁时记》即记云：“五月五……采
艾以为人，悬门户上以禳毒气。”宋周密在《亁

淳岁时记》中亦云：“五月五日，采艾以为人
形，悬于门上，以禳毒气。”上述“艾人”，应是
用艾草扎为人形。另外，古人尚有将艾草叶
剪、粘为虎形佩戴的，叫作“艾虎”。宋陈元靓
《岁时广记》中即云：“端午以艾为形……或剪
为小虎，粘艾叶以戴之。”

打我记事起，在晋源地区，端午时，就只
是将割回的艾蒿整株插挂于房门门首而已，
并没有任何复杂的加工。但记忆中，端午节
前后割回的艾蒿，除节日期间用一些外，其余
的，则会将细枝从主干上擗下来，晾晒到半
干，然后编成麻花状的蒿腰儿，再挂在屋檐下
的垛子上自然风干。每当编蒿腰儿时，爷爷
就让我拽着蒿腰的一头，越编越长，越拽越
远，直从正房门口拽到院中央。端午前后的
艾蒿正是生长旺期，香味最浓，因此割艾蒿、
编蒿腰大都在端午节前后进行。艾蒿有种特
殊的芳香味，点燃后会随着袅袅烟气四散开
来，驱蚊效果极好。因而，盛夏时节，每当天
色暗下来后，点一截蒿腰儿置于房门口，便成
了我最喜欢干的活计之一。如今，过端午时，
孩子们仍会送来几株艾蒿并帮我挂在老年公
寓的门首。袅袅艾烟及其那特有的香味，只
留存于脑海之中了。

儿时的麦假 张 卿

麦假，是我童年时代最美好的记
忆之一。

每到麦子收割的季节，学校都会
放假，叫做麦忙假。一放假，孩子就
都被“轰”到地里干活。大点的孩子
人手一把镰刀跟着割麦子，小点的做
力所能及的活，拾拾麦穗，看看麦场，
或者送送水，都有合理的分工。

那时收麦子，没有现在的联合收
割机，都是人们用镰刀把麦子一把一
把割下来，然后运到场里，用拖拉机
或是碌碡进行碾场，然后还要扬场，
整个过程下来，那滋味可真是：怎一
个“累”字了得。

放了麦假，最欢乐的是我们这些
小孩儿，虽然也帮着父母干活，但是
不会像大人那样累得难受。小孩儿
可以“偷奸耍滑”，累了，喊几句，父母
就不让干了，便可以找个阴凉的地
方，躺到麦子堆下玩儿。即使这样，
割麦子时胳膊上、手背上被麦芒刺得
都是小红点儿，让汗水一浸，那种滋

味真是要命。
虽然放假了，但是作业一点也不

少，除了留写的作业外，还有一项拾
麦子作业。开学时，每人要交 5斤麦
粒，当然这些麦粒不能从家里拿，而
是要我们去地里捡拾落下的。拾麦
子这个活，说轻松也不轻松，一个麦
穗一个麦穗，从这块地到那块地，需
要拾好几天才能完成。

那时人们对粮食是热爱的，每次
割麦子的时候，割得都很干净，只有
装车时也许会有落下的。我们为了
完成老师的作业，三五成群地在地里
跑来跑去，看谁家刚把麦子拉走，赶
紧去拾，地里充满了小伙伴们的欢声
笑语。

麦假期间还有一个好玩的事儿，
就是烧青麦吃。等我们割累了，找几
把青麦穗，跑到一旁，把麦穗放到火
上烤烤，麦芒烧掉了，用手轻轻搓搓
麦穗，再对着手心吹几口气，剩下的
是烤熟或烤煳的麦粒，迫不及待地塞

到嘴里，满嘴的清香，回味悠长。嘴
上、手上都成了黑色，你看看我，我看
看他，大家露出了满脸的笑容。

麦收热闹的劳动场面、丰收的喜
悦，是我脑海里挥之不去的记忆。儿
时的麦假，是我和小伙伴在麦田里奔
跑，在麦场里打闹，围着麦秸垛玩起
了藏猫猫、过家家，或者在麦场上抽
陀螺、跳绳，大呼小叫，玩得不亦乐
乎，比大人们还忙碌。

梁建军拿个棒槌洗衣服

韩长绵韭菜捆里窜出蛇

山里的大爱
尚 德


