

与“粽”不同的
老太原粽样儿

彭庆东

“五月五,过端午。门插艾,香满堂。吃粽子,撒白糖。”一首千年童谣和着季节的节拍,把端午的粽香送到人们眼前。在我国,过同一个节日、吃同一种食材的食物,其吃法往往有着大相径庭的多种风味,由此其形状也是迥然不同的。如正月十五的糯米,虽然都磨成了面粉,但南方却包馅做成大的汤圆,北方则是滚成了小巧的元宵。端午节也是如此,在老太原城的周边,不乏具有与“粽”不同、姿态各异的端午“粽子”。

老太原的传统粽子,个头较大,就算小点的也不会小过娃儿们的拳头,一般是四个角,形状多为斜四角形或三角锥形,看上去就显得敦厚壮实,这很像老太原人“豪放粗犷、淳朴实在”的性格。在那时,这样的粽子,当礼物走亲戚大方实惠,当正餐吃着过瘾又耐饥。这种粽子看似简单,实则包裹讲究结实,据《太原市志》记载,“粽子……外以马莲捆扎”,这与南方用彩绳捆粽子不同,因为马莲不仅清热解毒,而且越煮越结实,不易松散,不易漏米,马莲用自己独特的地理标志为老太原的传统粽子贴上了标签。

在太原西山及古交等山区,有一种不用粽叶包的“粽子”,叫做“馏米”。馏米的做法是在大面盆里用慢火炖,原料是当地的黍米,老太原人叫软米或黄米,再搁点红枣、泡过的红豆等辅材,而盆底铺衬的是新鲜碧绿的粽叶,足有四五层。软米快熟时,即用筷子在上层的软米上匀称地扎数十个小孔,倒上开水,溢出苇香,这叫“洒浆”,如此炖熟的馏米软黏香甜,味道鲜美,堪比粽子。这可以说是一个太原特色的“粽子”,有形无状,却不舍粽香。

也有的人家为了凉快、爽口及利手,不添粽叶,将软米上笼蒸熟后再加一两道工序,晾凉了食用,叫黄米切糕;如果用糯米(老太原人俗称江米),则叫凉糕,入夏炎热,从外面回来吃两块凉糕解渴充饥,打凉下火;高端些的先用食油炸江米面团,然后再裹一层熟芝麻,不但颠覆了江米粽子一贯白白嫩嫩的模样儿,味道也别具一格,这便是“麻团”;当然,也有人图省事,端午时节煮一锅软米稠饭舀着吃,其实这也是在寻找一种返璞的真香。虽然它们“姿态”各异,但都是老太原端午粽子的“近亲”。

老太原人还有一种充满自己设计风格的创意粽子,即“荷包粽子”。据上世纪30年代出版的《太原指南》记载:“……一般妇女,则以各色绸缎,制成荷包粽子,或其他形状,内装香草苍术等,以花线缀成美丽之形式,佩戴身旁,以避瘟疫,相传五月谓之恶五月,故藉此以避暑气及各种瘴毒。”光看这段记载,就会联想到老太原的巧妇们做“荷包粽子”时的喜悦。可见这种“荷包粽子”不但是当年人们端午节的“护身符”,还是最早的老太原的“卡通粽子”,寓意着老太原人的审美情趣和对美好生活的祈愿。



晋 阳 端 午

五月端午话粽子

王春生

黍就是晋源(原太原县)境域曾种植过的糜子,当地称大软米。糜子碾成米后是村人蒸馏饭的主要食材。米被碾成面后,是村人赶庙会待亲朋、过时节包糕的上等原料,也是村人逢年过节祭祖祀神的供品。

虽然晋水灌溉种植水稻的晋祠、晋源等很多平川村庄家户,也种少量的软稻谷(碾成后是软大米或糯米),但也舍不得自己食用,留着、攒着办儿女婚事时才用,更多的人家则是用软大米走村串乡换回成倍量的玉米、高粱、小米等食用。端午时节,采摘村庄附近的芦苇叶,包上经浸泡发酵过的软大米与红枣,形成有四个角的尖锥状粽子,一部分用作敬神祀祖的供献,一部分送给亲戚朋友,只有一小部分留给家人食用。山村家户在过端午时,沿用黍米经浸泡发酵用净水多次淘后,黍米一层枣一层,上甑盔儿蒸成大软米馏饭。

近年来,随着晋源区生态恢复,地下水位不断抬升,有种植水稻条件的王郭村、赤桥、花塔村等,每年增加种植面积,生产的粳米、糯米产量年年递增。晋源人吃晋祠大米,用自产的软大米包粽子,已变为现实。

端午习俗

京 原

“晋阳端午节”习俗主要内容有以下几点:

一是家家户户包粽子。用苇叶(苇叶有清热泻火、生津止渴、除疾、止呕、利尿之功效)包糯米(糯米有甘温补脾肺之功效)、红枣(红枣有补中益气、养血安神之功效),包成三角形,用“马莲草”捆成粽子,走亲访友,互赠品尝。

二是小孩额头、耳、鼻孔等处点雄黄。身上佩戴五色线(五色是由红、黄、蓝、绿、紫等五个颜色组成。明代五彩是由红、黄、绿、素四种釉上彩和釉下青花组成。五彩线,古代也叫五彩长命缕)、内装雄黄的小荷包,以辟邪吉祥。

三是家门口、窗户贴五毒(癞蛤蟆、蜈蚣、蛇、蝎子、壁虎)、鸡、牛、剪刀,预防五毒入侵,而鸡、牛、剪刀则能克五毒。

四是过端午节喝黄酒相庆。

五是门上插艾叶。避蚊虫,传香气。

六是老人们给小朋友缝制五彩荷包、布老虎、蛇,内装五谷等以示五谷丰登。

七是在河流、湖泊划龙舟竞渡。使用龙舟是因台骀已被封为“汾神”,击鼓奋进,多人划桨,寓意台骀宣汾障泽,众人出力,一鼓作气,导洪水入黄河。

端午节与台骀

郭福东

每年农历五月初五端午节,家家户户都要包粽子。粽子以红枣、糯米做馅,外敷粽叶用马莲捆扎煮熟后食用。粽子不仅美味,还是极佳的保健品。

说起粽子,还有一段远古时期金天氏后裔台骀曾在晋阳治水,也就是传说中“打开灵石口,空出晋阳湖”的历史故事。《左传·昭公元年》记载:“昔晋祠台骀庙金天氏有裔子曰昧,为玄冥师,生允格,台骀。骀能业其官,宣汾洮,障大泽,以处太原。帝用嘉之,封诸汾川。由是观之,则台骀汾神也。”早在五帝时期,金天氏的儿子昧是一位管理水利的官。他生有两个儿子,长子允格,次子台骀。台骀子承父业,来到晋阳之地,看到晋阳一片汪洋。经查看,发现水底是一片肥沃的土地。他决心把湖水放掉,让人们有田可种。于是台骀带领乡亲们在灵石山选好突破口,开山凿石,挖山不止。众人为了尽快打开灵石山口,昼夜奋战。但因天气炎热,加之蚊虫叮咬,人们连续病倒,工程进度迟缓下来。消息传回家中,台骀的母亲和大家一起出谋划策,他们将晋阳湖边的红枣、软米用苇叶包成粽子,煮熟后于农历五月初五乘木筏送往灵石山口。开山凿石的人们喝了米酒,吃了粽子,身上点上雄黄酒,身体很快恢复了。不久,灵石山口打开,水源源不断地流入黄河,晋阳湖空出了一片肥沃的田地。从此,从各地搬迁到太原盆地的祖先们在这片土地上辛勤耕耘,繁衍生息。祖先们为了感谢台骀治水有功,在每年的农历五月初五这一天组织划船、给台骀神敬香的比赛,从此慢慢演变成了今天的龙舟赛。

连载

据蓝棣之教授分析,这首诗的前半部分,写的是林徽因对十年前情景的回忆,也就是林与徐都在英国的时候,林要回国了,两人有天晚上在一起深谈,后半部分的意思是,“如今我在感情上已经成熟,已有勇气闯入十年前的不敢去闯的边境”。我觉得,前半部分的时间,不会那么遥远,这个情景,和诗人的心境,更契合1924年5月17日晚上,他们两人在北京的那番深谈。“那一晚我的船推出了河心”,是说她就要随梁思成出洋留学了。“那一晚你和我分定了方向,两人各认取个生活的模样”,说的是从此我们要各走各的路了。实际上这首诗,写了三层意思,一是过去我们怎样,二是现在我怎样,三是我将要怎样。怎样呢?就是说不定,“那一天我要跨上带羽

翼的箭,望着你花园里射一个满弦”。上世纪30年代,人们用“那”和“哪”是不分的,这里的“那”,应当是带口旁的那个“哪”,不确定的意思,也就是说,说不定哪一天,我会勇敢地大胆地爱你的,我们是有可能成为夫妻的。当然,也可以是这个不带口字旁的,“那一天”就成了她心里的一个确定的日子,整句就成了,等着吧,我一定会这么做的。

这首诗发表在《诗刊》第二期,这样的诗当然不能用真名发表,用的是“尺桠”这个笔名。尺桠,就是一根短木棍,这是有出典的,古语说,“一尺之桠,日取其半,万世不竭”,暗含的意思是,我对你的感情,是永远不会穷尽的。同一期刊物上,发表了徐志摩的《两个月亮》,可以看做是对林徽因表白的回应。



19

韩石山 著

■ 华文出版社

《碧海蓝天林徽因》节选

题目叫两个《两个月亮》,诗里一开头就说,“我望见了两个月亮,一般的样,不同的相”。不用问,一个是天上的月亮,一个是心里的月亮。下面的诗分两节,一节写天上月亮,一节写心里的月亮。实际

上,写天上的月亮,也是心里的月亮,写心里月亮,也映衬着天上的月亮。一定要有所区分的话,只能说看见天上的月亮,由不得想到了心里的月亮。天上,心里,都是同一个活生生的人。除了开头的两句,且引在这里,是长了点,可值得品味——

一个这时正在天上,披敞着雀毛的衣裳;她不吝惜她的恩情,满地全是她的金银。她不忘故宫的琉璃,三海间有她的清丽。她跳出云头,跳上树,又躲进新绿的藤萝。她那样玲珑,那样美,水底的鱼儿也得醉!但她有一点子不好,她老爱向瘦小里耗;有时满天只见星点,没了那迷人的圆脸,

虽则到时候照样回来,但这份相思有些难挨!

还有那个你看不见,虽则不提有多么艳!她也有她醉涡的笑,还有转动时的灵妙;说慷慨她也从不让人,可惜你望不到我的园林!可贵是她无边的法力,常把我灵波向高里提;我最爱那银涛的汹涌,浪花里有音乐的银钟;就那些马尾似的白沫,也比得珠宝经过雕琢。一轮完美的明月,又况是永不残缺!只要我闭上这一双眼,她就婷婷的升上了天!

怎么说这就是写给林徽因的呢?

随笔