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小外孙说话晚，快两周岁了才会说些简单用语。但是他爱听
书，爱看绘本，尤其是车标卡片，可以在 5分钟里正确指认 100多
张。他每天像个小哑巴一样，常常拿书比画着让你讲这个，讲那
个，那表情真是专注又虔诚，开心又兴奋。

为了让他早日开口说话，家里人都很耐心，给他讲了一本又
一本的故事，简单的句子，让他跟着学读，但他都是沉默。有一
天，坐车出去玩，对面行驶过来一辆轿车，宝宝突然大叫“奥迪奥
迪”，终于会开口说话了。打那以后，话匣子便打开了。

有天吃鱼，他指着鱼问：“它咋不动了？”我说：“鱼杀了吃肉
肉还会动？”“杀它，它咋不喊‘救救我吧，救救我吧’？”一脸的认
真。看到大人嬉笑打闹，他会严肃地说：“不要吵架，不要骂人，
我是警察。”早学会上厕所的他，有天竟然尿在地上，我一边批评
他，一边用洗地机收拾。听洗地机发出吸水模式声音时，他问：

“为啥不是吸尿模式呢？”我顿时明白了他尿在地上的用意。真是
个捣蛋的小家伙。

有一天，他对我说：“姥姥，我爱妈妈，不爱爸爸。”“为什么？”
“因为他凶我。我要把他放在垃圾桶里，让物业的爷爷拉到垃圾
中转站。”晚上我和他爸妈学说他的话，他立即捂住我的嘴说：

“我爱爸爸也爱妈妈，因为爸爸最帅，妈妈最美，我最可爱。”瞧
瞧，姥姥里外不是人了。姥爷总是叫他“臭鸽蛋”，有天他不仅不
答应，还纠正姥爷，“我不叫臭鸽蛋，不好听，不好听。”看这三岁
的小子知道美丑了。

有个绘本叫《农场大发现》，每次都要给他读前言，共有 82个
字。有天他抢着说，“团团念团团念”。他念得一字不落，字字正
确，连大人的语气都学得惟妙惟肖。读完了，他又加了好多话，比
如，公鸡为什么打鸣，母鸡咋不会飞了，马会站着睡觉，驴会打
滚，团团每天喝牛奶，以及小鸭子、小白兔、小老鼠、猫头鹰、萤火
虫……绘本里所有的动物名字几乎都提到了。笨嘴宝宝不开口
则罢，一开口语出惊人，有时讲绘本里的故事还故意张冠李戴。
听着他如今说出的话，常常让人笑得岔了气。

老伴今年 70岁了，仍然好动，每天上午出去跳会儿舞，下午
出去打会儿牌，生活很有规律，天天过得快乐。我则不同，好静，
爱一个人在家看看书，写写字。在工地忙碌了一辈子，能静下来
做自己喜欢做的事情，我感到很满足。

一天下午，我在家看书，老伴歪在沙发上看电视，一副没精打
采的样子。我走过去问：“老伴，今天怎么不出去打牌呀？”她一脸
失落地说：“大妹子家中有事，三缺一，玩不成了。”哦，原来不高兴
是因为打不成牌呀。我便对她说：“大妹子来不了，不是有我嘛，
别闷在家里，我陪你们去玩。”老伴抬头看了看我，说：“你陪我们
玩？谁不知道你是书虫，舍得放下书？”我笑笑说：“成人之美，人
之常情，何况是为了自己的老伴呢，我今天不看书了，就陪你们
玩。”老伴见我打定主意要陪她，高兴了，忙说：“你真要参加，我就
给牌友打电话了。”说着就掏出了手机，看她又急又乐的样子，我
暗暗笑了。

从此，她们只要三缺一，老伴第一时间就会想到我，我也总是
随叫随到，心甘情愿当替补，乐得老伴常笑着说：“家有老伴就是
好，玩牌缺人不用愁。”

通过陪老伴打牌，使我体会到：少年夫妻老来伴，夫妻到了老
年，并不需要谁作多大贡献，需要的是更多的互相体贴和照料，陪
伴和相互支持啊！

我已有近一年不乘公交车出门了。一来是疫情
的原因，二来是自己年龄大了，孩子们怕我摔跤。但
我内心总不服，难道我真的老到连公交车也不能坐
了？

那天是平阳路一家药店有优惠活动的日子，正好
我吃的降糖药快没有了。孩子们有的忙上班，有的忙
看孩子，我尽量不给他们添麻烦。保姆平时对我出门
也看得紧，没有她陪，家门也不让出。正好她回家参
加婚礼去了，我想，今天是我单独出门、乘公交车、自
主办事的好机会。于是，我违背孩子们对我定的“不
准一人出门”的家规，使了个大胆，拐杖也不拄，从家
到平阳路学府街站走了 700多步，然后乘公交车到了
平阳路康隆商城下车，又走了 200多步到药店。我顺
利地、小心谨慎地走了进去。

药店的售货员对我接待热情，服务周到，感动之

下，我加上了她们的微信。买好药后我原路返回，平
安到了家。我成功地经受住了单独出门、走路、乘公
交车、办事的考验，说明我虽已 89周岁，但走路还行，
脑子还没痴呆。在这次自立办事的过程中，我思想坚
定，但行动很谨慎，慢着走，多看路。

对于我的单独行动，孩子们认为我是冒险。我正
在买药时，二姑娘打来电话，她知道我独自出门，当时
没怪我，只说：“爸，你要小心！”12点多我回到家时，她
打来电话可批评我了：“你快 90岁的人了，还想的省那
几个钱。万一有个长短咋办？”我知道，如果让其他儿
女知道了，尤其儿子知道了，肯定没好果子吃。不管
咋，我这次自我体验成功了，以后行动还得多听孩子
们的。如果稍有不慎，酿成不好的后果，受罪的是自
己，受累的是孩子们。我知道，谨慎快乐过日子，少给
儿女找麻烦，这才是养老之道。

老妈学会使用智能手机后，每天在家庭群组转
发各种各样的信息，其中不乏一些荒诞不经的谣
言。弟妹们都不作声，唯有我这个长子沉不住气直
话直说，传给她正确信息，母子俩于是攻防不断，几
乎天天实弹试射。

我心知肚明，今年 74岁的她和 40岁的我，都不
太可能改变对方。但有时真的难以接受，大学毕
业、事业成功的妈妈，退休后竟然变成一个受谣言
煽动、思想顽固又强势的“太后”。

我是个感性的人，常为母子感情生疏而黯然，
非常纠结。我看她的“愚昧”不顺眼，为了“正义”而
跟她唱反调，是否不够孝顺？

某天，灵光一闪，我想到“权宜之计”——想突
破亲情困局，可以改变的不是老妈，而是我看待她
的视角。大家不是都说，子女进入青春期后，父母
应该把他们当朋友，不要板起家长脸孔嘛？

我正好借鉴这种做法，先把老妈视为“长辈朋
友”。平日遇到邻居或亲友圈中的长辈，我会保持
适当的社交距离，嘘寒问暖而不挑剔他们的缺点。
我想，如果我做到善待其他长者，当然也可以试着
改变对待老妈的方式。

按重视长幼尊卑的传统，我们做子女的习惯把
父母视作高高在上的存在，对于他们老年后各种

“莫名其妙”的行为，自然产生不解、错愕、愤怒，甚
至失望；但距离就是美，假设在心里将彼此关系降
为“朋友”，让视角从仰望变成平视，就不会因期望
过高而失望。

对待朋友，我总是保持客气，懂得避免讨论敏
感话题，对于友谊起伏，也知道保持平常心。所以，
跟老妈话不投机，那便不要对她传过来的讯息太认
真。

若说做人要随遇而安，这应该也包括学习接受
“家家有本难念的经”，有些事不需小题大做。

退一步想，迈进不同人生阶段，每个人都会改
变，差别是改变多少而已。当父母进入晚年，除了
容貌衰老，思想和个性也会跟年轻时不一样，顽固
保守也属自然现象。我们做子女的事先做好心理
建设，便不会少见多怪。

如今，老妈仍然“保持真我”，在“同温层”寻开
心，这是好事；不同的是，我学会视她为一个“长辈
朋友”，不再处处纠正她，母子之间的相处也变得和
谐了。

李 标

我家的开心果
郭秀川

老来伴 常欢乐
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今年以来，我双膝退行性病变、骨性
关节炎越发严重了，使得我弯腰驼背，步
履蹒跚，一副老态龙钟的样子。我几乎
不能出门，只好待在家中。老伴见状，心
中十分焦急。她比我小一岁，患有“三
高”，还得过脑梗。但她却耐心开导我
说：“既来之，则安之，不要垂头丧气，要
信心百倍地与老年疾病作斗争。”

老伴与儿子商量后，给我买了一辆
手动轮椅车。在老伴与儿子的帮助下，
经过一段时间的锻炼，我终于可以自如
地操作轮椅车了。儿子请来的钟点工小
白，时常推我到离家不远的和平公园
转悠。赏花，呼吸新鲜空气，晒太阳，与
相识好友交谈，有时还在小白的帮助下
推着轮椅车走上 1000步，我的生活状态
大大改观了，老伴很为我高兴。

每日三餐，老伴做了精心安排。每
餐有主食、炒菜、汤或稀粥。每天保证有
鸡蛋、牛奶，还有鱼、肉等。米饭、烙饼、
手擀面、包子、饺子、馅饼等调剂着花样
吃。老伴的腿脚比我好一些，购买物品
除了网购送上门外，大部分是老伴到市
场、超市去采购的。有一次老伴竟然推
着小车买回了五斤土豆、四斤大白菜、二
斤大葱等，解决了家里吃菜的问题。老
伴用尽心思，不辞辛苦，为我精心安排三
餐，保证了营养供给，为我战胜老年疾病
打下了物质基础。

老伴还安排我做些力所能及的活
计，让我尽量生活自理，不依赖别人。我
每天坚持刷锅洗碗，感到自己尚能干点
家务，心理感受真的大不一样。老伴还
经常跟我聊天，回忆我们牵手同行 60年
的点点滴滴。过往的日子，我们尽管也
有过争吵，但老伴总是十分大度地原谅
我，她肯定我一辈子工作认真，热爱学
习，注意教育子女。我十分热爱写作，老
伴也给予了我多方面的帮助。尤其当我
因腿脚不便不能外出参加活动而情绪低
落时，她鼓励我不悲观不放弃，她为我提
供写作素材，帮我挖掘题材和现实生活
内涵，拓宽思路，并对我的稿件进行认真
的评析，肯定优点，指出不足。

在老伴的精心照护下，我终于走出
老年疾病的困扰，走在战胜疾病，积极向
上，保持着正常生活的道路上。
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