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《碧海蓝天林徽因》节选

当时沈从文住在城内的
达子营胡同，见了沈，沈马上
就领他去了北总布胡同三号

“太太客厅”见了林。见面后
第一句话是：“你是用感情写
作的，这很难得。”然后就是吃
茶，聊天。晚年，写到这件事，
萧乾说：“那次茶会就像在刚
起步的马驹子后腿上，亲切地
抽了一鞭。”萧乾的这个比方
是很恰当的，当然也说不上多
么新奇，王洛宾的《在那遥远
的地方》里头，就有一句，“我
愿意变作一只小羊，让她的鞭
子轻轻地抽打在我的身上”。

再一位是李健吾，这个人
是我的老乡，可说是中国现代
文学史上少有的天才作家，写
什么成什么，在许多方面都有
重大贡献。1933 年秋天留学
法国回来，第二年秋天，在新
创刊的《文学季刊》上发表了
一篇论文，评福楼拜的《包法

利夫人》，是他正在写作的《福
楼拜评传》中的一章。这篇文
章，带给李健吾的直接好处有
两个，一个是已接受上海暨南
大学文学院院长职务的郑振
铎，正在物色一个法国文学教
授，看了这篇文章，当即拍板，
就是这小子了。当时李健吾
只有二十八岁，出国前不过是
清华大学西洋文学系的助教，
回国后连工作也找不下，靠译
书维持生活，用现在的话说，
是个待业青年。一下子当了
国立大学的教授，真可说是喜
从天降。比这个更喜的是，就
是因了这篇文章，承蒙林小姐
召见。晚年他是这样说的，

“这篇论文引起一些文化界知
名人士的注意。从未谋面的
林徽因女士看后，给我写过一
封长信，约我到林家见面。我
的老师金岳霖住在她家后
院。我每次去，总是到他老人

家房间坐坐”。这也正好印证
了我前面说过的，去看望林徽
因的人，好多都是以看望金岳
霖为幌子。进入“太太客厅”，
就等于进入了京派文学的中
心，他不常去才怪哩。

第三个该是卞之琳了。

这可是中国的大诗人，写小诗
的大诗人，凡是喜欢新诗的，
没有人不会记得他那首叫《断
章》的短诗：“我站在桥上看风
景，看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，你装饰
了别人的梦。”他是徐志摩的
学生，想来是徐志摩带他去见
林徽因的。晚年的回忆文章
里，他说，“她和我的相知，开
始于 1931年同在《诗刊》第二
期用真名发表了几首诗。她
年龄只比我大六岁，因为师辈
的关系，一直被我尊为敬佩的
长者，但也是我感到亲切的知
己。”亲切，知己，这两个词，大
概是这些进入“太太客厅”的
年轻人的共同感受。

从这几个人后来写的文
章里，能够看出，他们最为
佩 服的是林徽因的文学见
识，因此也就格外重视林小
姐对他们作品的品评和指

点。不去一一引述了，在一篇
正式的文章里，林小姐有坦直
的表白。

1936年 10月，大公报社出
了本《大公报文艺丛刊小说
选》，由大公报馆出版。这个
选本，是大公报社委托林徽因
编选的，书前有她写的《题
记》。她说，文学作品最主要
的是诚实。诚实的重要远在
题材的新鲜，结构的完整，文
字的清丽之上。小说的情景
即使整个是虚构的，内容的情
感却全得藉力于逼真的、体验
过的情感，丝毫不能用空洞虚
假来支持着伤感的“情节”。
所谓诚实，并不是作者必须实
际的经历过作品中所提到的
生活，而是凡在作品中所提到
的生活，的确都是作者
在理智上所极明了、在
感情上极能体验得出
的情景或人性。

临江仙
雨停荷芰逗浓香

阎 选(五代)
雨停荷芰逗浓香，岸边

蝉噪垂杨。物华空有旧池
塘，不逢仙子，何处梦襄王？

珍簟对欹鸳枕冷，此来
尘暗凄凉。欲凭危槛恨偏
长。藕花珠缀，犹似汗凝妆。

采桑子
荷花开后西湖好

欧阳修（宋）
荷花开后西湖好，载酒

来时。不用旌旗，前后红幢
绿盖随。

画船撑入花深处，香泛
金卮。烟雨微微，一片笙歌
醉里归。

浣溪沙·荷花
苏 轼（宋）

四面垂杨十里荷，问云
何处最花多。画楼南畔夕
阳和。

天气乍凉人寂寞，光阴
须得酒消磨。且来花里听
笙歌。

苏幕遮·燎沉香
周邦彦（宋）

燎沉香，消溽暑。鸟雀
呼晴，侵晓窥檐语。叶上初
阳干宿雨，水面清圆，一一

风荷举。
故乡遥，何日去？家住

吴门，久作长安旅。五月渔
郎相忆否？小楫轻舟，梦入
芙蓉浦。

鹧鸪天·赏荷
蔡松年（宋）

秀樾横塘十里香，水花
晚色静年芳。胭脂雪瘦熏
沉水，翡翠盘高走夜光。

山黛远，月波长，暮云
秋影蘸潇湘。醉魂应逐凌
波梦，分付西风此夜凉。

洞仙歌·荷花
刘光祖（宋）

晚 风 收 暑 ，小 池 塘 荷
净。独倚胡床酒初醒。起
徘徊、时有香气吹来，云藻

乱，叶底游鱼动影。
空擎承露盖，不见冰容，

惆怅明妆晓鸾镜。后夜月凉
时，月淡花低，幽梦觉、欲凭
谁省。且应记、临流凭阑干，
便遥想，江南红酣千顷。

卜算子·席间再作
葛立方（宋）

袅袅水芝红，脉脉蒹葭
浦。淅淅西风淡淡烟，几点
疏疏雨。

草草展杯觞，对此盈盈
女。叶叶红衣当酒船，细细
流霞举。

得胜乐·夏
白 朴（元）

酷暑天，葵榴发，喷鼻
香十里荷花。兰舟斜缆垂
杨下，只宜辅枕簟向凉亭披
襟散发。

夏日清凉数荷花。让我们
徜徉在古诗词的百花园里，静
心品赏荷花那清雅高洁的风骨
吧。 ——编者

青阳渡
佚名（魏晋）

青荷盖绿水，芙蓉披红鲜。
下有并根藕，上有并头莲。

夏日南亭怀辛大
孟浩然（唐）

山光忽西落，池月渐东上。
散发乘夕凉，开轩卧闲敞。
荷风送香气，竹露滴清响。
欲取鸣琴弹，恨无知音赏。
感此怀故人，中宵劳梦想。

曲池荷
卢照邻（唐）

浮香绕曲岸，圆影覆华池。
常恐秋风早，飘零君不知。

采莲曲
王昌龄（唐）

荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。
乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。

子夜吴歌·夏歌
李 白（唐）

镜湖三百里，菡萏发荷花。

五月西施采，人看隘若耶。
回舟不待月，归去越王家。

古 风
李 白（唐）

碧荷生幽泉，朝日艳且鲜。
秋花冒绿水，密叶罗青烟。
秀色空绝世，馨香谁为传。
坐看飞霜满，凋此红芳年。
结根未得所，愿托华池边。

采莲曲
白居易（唐）

菱叶萦波荷飐风，荷花深处小船通。
逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。

赠荷花
李商隐（唐）

世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。
惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。
此花此叶常相映，翠减红衰愁杀人。

州宅堂前荷花
范成大（宋）

凌波仙子静中芳，也带酣红学醉妆。
有意十分开晓露，无情一饷敛斜阳。
泥根玉雪元无染，风叶青葱亦自香。
想得石湖花正好，接天云锦画船凉。

晓出净慈寺送林子方二首
其二

杨万里（宋）
毕竟西湖六月中，风光不与四时同。
接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。

小 池
杨万里（宋）

泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。
小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。

莲藕花叶图
吴师道（元）

玉雪窍玲珑，纷披绿映红。
生生无限意，只在苦心中。

荷 花
石 涛（清）

荷叶五寸荷花娇，贴波不碍画船摇；
相到薰风四五月，也能遮却美人腰。
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