



尝新麦

曹雪柏

夏至一过，新麦登场，家乡有尝新麦的习俗。

六月里，从黄土梁上的麦子泛出杏黄色开始，家乡的忙月也就开始了。磨镰霍霍，割麦碾场，晾晒入仓，农家个个都是侍弄庄稼的高手，样样工序都在紧锣密鼓中进行着。

农人总会赶在第一时间，男人拉着架子车把新登场的麦子，送进磨坊，看着磨粉机里流出来花花的新麦面，女人才露出欣慰的笑容。

随之，各种风味的新麦面美食便被端上了餐桌。父母永远牵挂的是儿女，一个电话，一句口信，召唤着在外的儿女回家尝新麦。母亲的厨艺，在儿女心中永远都是最好的。手擀面是农家餐桌上的主角。和面、揉面、擀面、切面……一道一道的工序，年迈的母亲有条不紊地进行着。锅底的柴火噼里啪啦地响着，待切好的面条在开水锅里几翻，捞进碗里，浇上油盐酱醋、油泼辣子等各种佐料，放上事先炒好的“丁丁菜”，这时口水早已在嘴里打转了。新麦面擀的面筋道、爽滑，无论凉拌，浇汤，还是连锅煮，都会令人百吃不厌。

麦仁熬粥是新麦的另一种吃法。新麦去皮，在文火的熬煮下，麦子的清香被充分激发。炎炎夏日，下地归来，喝一碗清凉的麦仁粥，健胃启脾，养神

益肾，除热止渴，令人心旷神怡，夏日的燥热荡然无存，麦仁粥就是农家的一味养生汤。

常记得祖母在世时，新麦上场，总会熬上一大锅麦仁粥，让左邻右舍都来品尝，老人家广结善缘，有求必应，即使村子里来了乞讨的，也会给舀上一大碗。

新麦上场，邻里之间互送馒头、麦仁、手擀面，这是村子里多年传承的习俗。你送我几个馒头，我回赠几个饼子。一方面是庆贺丰收，展示主人家的手艺，更主要的是邻里关系再次得到了巩固，曾经的磕磕碰碰也得到了化解，良好的村风村俗得以发扬与传承。

新麦入仓，农人暂时也就消闲了。新媳妇在这个时候，总要回娘家，转娘家。新面馒头、油饼、麦仁是去时必不可少的农家礼，娘家也会回赠新麦面美食，算是回礼。相互寒暄中询问今年的粮食收成，美好的日子就在这亲切的问候、惦记中流淌。

农家夏收之际，农人总把是否尝了新麦作为衡量主人家殷勤的标准，谁家能早早吃上新麦面，预示着这家人勤劳，日子红火。农人见了面，总爱寒暄几句：今年新麦吃了吗？一句句朴实的问候，蕴含着农家人对幸福生活的期盼和祝福。



学军记

李栓林

一个静谧的夏夜，我在小书房里整理着旧书籍。忽然，从一本书中翻出一张黑白照片，那是我们全班学军时的合影！照片中，人身着军装，个个精神抖擞。背后，是一排苍翠挺拔、枝繁叶茂的北方钻天杨。记忆之舟闪电般驶入40多年前的难忘岁月……

1975年明媚的春天，我们山西财经学院74届的工农兵学员们，告别了校园，来到了革命老区繁峙县驻军某部学军。从此，在沸腾的军营里，我们度过了一个月令人难忘的“军旅生涯”。

每天清晨，当东方晨熹初露、小鸟吟唱的时候，雄浑嘹亮的军号声，激荡在寂静的军营上空，传向了遥远的四面八方。短短几分钟后，我们身着绿军装，齐刷刷地站在了宽阔的大操场上。紧张有序的报数后，踏着排洪亮的口号声，我们在大操场上转圈跑了起来，五六支队伍恰似五六条威武的长龙。踏踏踏，那铿锵有力、节奏鲜明的跑步声，如春雷滚滚，似江河奔腾。

吃罢早饭，小憩一会儿，我们马上投入到了井然有序的训练中。立正、稍息、齐步走、正步走、握枪、举枪、卧倒……你感到非常简单，其实不然。就拿正步走来说，甩臂、抬腿、迈步，每个动作必须达标。有时，一个动作要练很长时间。功夫不负有心人，经过十多天艰苦的军训，我们都有了令人欣喜的收

获！当我们身着军装，扛着钢枪，迈着大步，唱着军歌，精神抖擞地走出军营的时候，附近的乡亲们，满怀敬意地望着我们。此刻，一股自豪感在我心中油然而生，因为，我也成了威武之师中的其中一员。

一天黎明，“战士们”还在酣睡中畅游。四川籍的“小个子”刘班长进屋大喊到：紧急集合！大家赶快起床！我们一骨碌从大通铺上翻起，你看那个紧张劲儿，喘着气穿衣服叠被子。那个忙碌劲，有的“战士”逮住衣服就穿，由于没有理顺，胳膊伸不展，两腿蹬不直，“嗨”地使劲蹬着，有的穿上别人的衣服，害得本人到处乱找，哇哇直叫。

短短几分钟，大家排队站在操场上。刘班长让大家互相检点一下。这一看不要紧，让大家笑出了声。不少“战士”军帽歪戴着，有的扣错了扣子，军装长一截，短一截。有的军装皱得如八十老翁的脸，有的军被带几乎耷拉到地面……

学军中，最让人重视的是打靶。我们列队去了靶场，魏指导员简要讲了要领：缺口、准心、靶子三点成一线。我班同学闫巨元、孙云平，枪枪十环，被大家赞为“神枪手”。

短暂的一个月军营生活很快结束了。分别时，部队官兵们和我们紧紧握手，依依惜别。



听评书过暑假

李成林

上世纪80年代初，评书特别火爆，村上有一户人家有收音机，我每天就到那儿去听评书。虽然主人也很热情，但去的时候要走不少的路，并且到了后人多没地方坐。于是，我就求父亲也买台收音机，他拒绝了，为此我都闷了好长一段时间。

有一年夏天，中考成绩揭晓，我以第5名的成绩考上了高中，全村只有我一个人，父亲高兴坏了，第二天就到商店把收音机买了回来。我把它拿到手里，看了又看，满脸乐开了花，它只有小学生的课本那样大，银灰色的，上面还有根天线。晚上8点钟，我一拧开关，里面传来了刘兰芳那逼真形象的讲述，是古典小说《岳飞传》：“上回书说到岳雷被困在山中，来了个小将军……”

能在家里听评书了，我变得勤快了，天天不用父亲催，就自觉到山上去拔猪草。白天父母去地里割麦子，我便学着做饭。

一天吃过了晚饭，天气闷热，热得人流汗了，我们一家人坐在院子里纳凉。此时碧空

星光闪烁，微风轻拂，隐约听到远处河水哗哗声。母亲抱来一捆大豆，我打开收音机，大家边听边摘豆子，这天的评书很精彩，是关于“岳云锤震银禅子，八大锤会战金禅子”一段。由于听得入迷了，我把摘下的豆角全扔到了筐子外面，惹得大家一阵大笑。

家里有一块瓜地，父亲有时太累，晚上就让我去照看。每次去的时候，我都要带上收音机，吃着红瓤西瓜，听着喜欢的评书，睡在瓜棚里也不觉得寂寞。

家门口有棵大柳树，枝干粗大，有的枝条伸到了屋顶。中午我顺着梯子爬了上去，柳树枝繁叶茂挡住了阳光，我坐在那儿听评书，感到惬意极了，母亲有些生气了：“哪儿不能听？干嘛要上那么高？你小心点！”

除了《岳飞传》，我还听袁阔成的《三国演义》，开学了，班上举办阅读交流，我讲听过的评书，赢得了同学们的一致称赞。

那个夏天，由于有评书相伴，我每天的日子过得充实而有意义。



打袼褙

杨琳

打袼褙是过去乡下妇女暑期最常干的一种活儿。在那个物质匮乏、吃穿短缺的年月里，一年中天气最热的时候，也正是人们打袼褙的最佳时期。在这时候，勤劳的农村妇女只有准备足够的袼褙，日后才能为一家人做单鞋、棉鞋以及鞋底要铺的鞋垫。

伏天里，农村妇女纷纷把家人穿得实在无法再穿的旧衣物、烂单子等拆开，洗净晒干。然后，挑上一个太阳火红的日子，准备一盆糨糊，在地上铺一张苇席或者卸下自家的门扇，将这些干净的布片，一片一片抹上糨糊，一层一层平平展展地粘贴在一起。再根据做鞋底的薄厚，贴上三至五层即可。抹完后，将贴着袼褙的席子或门扇，放到太阳底下，暴晒至七八成干。随后，再挪至通风阴凉处让它干透。

有的妇女爱齐整，平日里就备有自己家人鞋码尺寸的鞋样，待袼褙干透后，有了空闲就可以根据鞋样，将整片的袼褙裁剪好，并用笔做出标记，一个人的放一沓，摞在一起，以备将来做鞋时使用。

那个时候，人们日常穿戴的衣物及床上用品，多为纯棉质地。因此，用它们抹袼褙做成的鞋子或鞋垫，穿在脚上，既透气又舒适。

随着社会的快速发展，科技的进步，制鞋业更是日新月异，各种材质、颜色和款式的鞋子纷纷上市，成品鞋逐渐取代了手工鞋。加之，手工做鞋费工费时，被人们称为“千层底”的“功夫鞋”就逐渐消失了。现在，到了炎热的夏天，在乡下已经很少看到妇女打袼褙的情景了。打袼褙，成为许多人的一种记忆。



养兔子

梁建军

上中学时，我回老家度暑假，看到姐姐养了一窝兔子，温顺可爱。暑假结束后，就向姐姐要了两只小兔子，一只青紫蓝，一只灰兔子。

回来后第一件事就是要给兔子做个窝。当时住在平房里，还有个后院，我们就把兔子窝选在院子的角落里。在地上向下挖了两个2尺来深的坑，2尺见方，一个做“客厅”，白天活动；一个做“卧室”，晚上休息，中间有一条1米多长的“走廊”。挖好后，两边的方坑和中间的通道都要用砖砌起来，以防兔子打洞跑掉，再把土填回去。前后窝口和要做高些，防止雨水淹没。最后找两块方砖，做窝的盖子，方砖上钻个眼，铁丝做个拉手。

兔子食性比较杂，菜叶子、萝卜、树叶和一些草都吃。当时学校每天下午4点多就下课了，我们的第一件事就是给兔子找吃的。拿一个布包，去菜市场捡拾白菜、油菜叶子，遇上扔出来摔坏的胡萝卜、白萝卜都要，拾上一包能吃两三天。有时下学晚了，就会到路边钩一些槐树、杨树叶子，给兔子充饥。到了星期天，我们还会给兔子改善生活，到田野里挖一些甜苣、苦苣、蒲公英等兔子喜欢吃的野菜。冬天里，兔子就主要靠我们秋天晒下的干菜叶、树叶度日了。能吃到些菜帮子、胡萝卜算是改善生活。

兔子还要通风晒太阳，我们就找来铁丝网网在窝口上，让兔子白天通风，晒太阳。到了深秋，院里的庄稼都收获了，兔子还可以在院里跑一跑，撒个欢。兔子也喜欢干净、干燥，每隔几天就需给它清理一次窝，吃剩的菜叶树叶和粪便清理出来，打扫干净，而后再垫上细灰渣。

兔子长得很快，到了第二年就怀孕了。母兔快生崽时，要叼草做窝，我们就给它一些干草棉花之类的，让它叼到“卧室”做窝，母兔还把自己腹部的毛薅下来，垫在窝里。母兔一窝下了四五只，刚生下的小兔子浑身没毛，闭着眼睛，靠母兔的乳汁养育。这时就要给母兔子吃些好的，喂它一些剩下的窝头，或到附近的豆制厂里捡一些碎豆腐、豆渣一类的回来喂兔子。小兔子很快睁开了眼，长了毛，有灰的、黑的、赭红色的。

后来，学校逐步步入正轨，课业也紧张了，小兔子也长得和它的父母一样大了，一只3四斤，养兔子也成了负担。听说狄村供销社收兔子，我们就起了个早，忍痛把兔子装在一个笼子里，早早到那里排队，到了中午才把兔子卖掉。