
星期二

版

联系电话：8222059

2023.7.11 24天龙文
苑 和 亮

责编 傅晓玉

立 君

生
活
记
录

生
活
记
录

龙潭公园南门入口处，由此踏入步道前行，在标识 900 米
处，一片新天地映入眼帘：你在不经意间已踏入荷花胜境。位
处龙潭湖的东北一隅，静静的水湾处密密匝匝开满了荷花，水
域面积大概上千平方米吧。

前些日子，恰逢一个细雨蒙蒙，远处彩虹掠过的时刻，骤见
湖边此景，真是别有一番情趣：在绿水扬波清风徐来的湖面，满
目白里透红、白红相间的水中仙子簇簇拥拥地群芳尽绽。

随着时令的推移，当下荷正进入盛花期。闻香而来的蜂
蝶，嗡嗡低吟的昆虫，那些小小的生命在花丛间飞舞着，穿行
着，使得幽静的荷花池顿时充满了生机。闻讯前来采风的人
们，沿着荷花湖湾架起了他们的“长焦距”“高像素”，对准那些
怒放着的，含苞欲放的还有那些奋力向上的荷花……尽兴地发
挥着他们的艺术创作才能。

一阵微风轻轻掠过湖面，荷花的香气悠悠地弥漫开来，似
有似无，犹如沾浸着雨露的草气，又像是清晨淡淡的水汽，给人
一种优雅和舒适的感受。

清晨，整个城市似乎还未完全苏醒，早市的喧
嚣，就带着它特有的音调，给寂静划了道口子，接
踵而至的声响就奔涌开来，唤醒了新的一天。

早市里人群熙攘的热闹场面，五花八门的新
鲜货品、此起彼伏的欢声叫卖、讨价还价的市井
氛围……一切的一切，都让人感受到烟火生活里
最为淳朴厚重的本真。尤其站在那些与土地相
连，跟日子相辅的农产品面前，刹那间就被素朴
的简单与宁静的怡然紧紧围拢，心灵的根系恍若
寻到了梦寐的土壤，安稳且踏实。

逛早市的人群中以自在悠闲的年老者居多，
偶尔遇到个年轻人也是行色匆匆，他们健壮的腿
脚迈着宽阔的步伐，直奔目标所在，手里拎着的大
多是油条、豆浆、包子之类的早餐。不似老年人走
走停停，左看一下、右瞧一眼地比较掂量、精挑细
选、讨价还价之后，再给那些青菜果蔬以着落。

夏日的早市，瓜菜果蔬总是独占鳌头。这些
来自农家小院的绿色产品有的伸肢展臂地堆叠
在一起，有的用马尾草、细绳，或者布条捆绑着放
在一处，形状不一、大小各异，却各有各的明媚、
各显各的神采，给马路两侧点染成一幅流动的图
画。韭菜割口的绿汁含着晶莹的渴望；生菜叶上
滚动的露水映着美好的梦想；黄瓜身上的鲜刺透

着良善的锋芒；马铃薯上的泥土带着质朴的气
息。它们素面朝天的样子很容易让人想到与淳
朴、自然、实在相关的词汇。世间万物往往如此，
未经雕琢和打磨的东西才葆有形态的本色、味道
的本真，也更容易触碰到人心底的柔软。

装水的容器里，鱼儿游得欢实，闹得鲜活。小
贩一边吆喝一边用水舀子往鱼身上淋水，鱼儿甩
开尾巴水珠四溅，迸落在小贩含笑的眉眼间，那细
小的水珠迎着晨曦闪着熠熠的光，跟崭新的日子
一样鲜亮。

早餐摊位的煎饼铺前香气诱人、包子笼上热
气缭绕、油锅里麻叶翻滚、豆浆机打着响鼾……
摊主们自顾忙着手里的活计，并不高声叫卖，却
始终围拢着一拨又一拨人。

太阳越升越高，早市上的人越来越少，各种
声音夹杂在一起的喧嚣也越来越小。这个时候
如果你去早市，往往能买到便宜货。小商小贩们
忙活了一早上，急着回家，也就贱卖了。逛早市
的人手里拎着自己需要的东西，迈着形态各异的
步伐走向家里，看着都那么富足。

早市里聚拢着柴米油盐的交响，氤氲着人间
烟火的味道，它普通而又寻常的存在，温润了我
们的生活。
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我跟踪中华探月工程时，思绪不知不
觉就飞回到神话里。嫦娥和玉兔久久相
处，善解人意的玉兔已成为嫦娥的得力助
手。前番降落月球，“嫦娥三号”携带的是

“玉兔一号”，这次肯定不会冷落玉兔。只
见“嫦娥四号”稳稳落地，“玉兔二号”就要
走出她温暖的怀抱。倘若把“玉兔一号”
视为哥哥，那“玉兔二号”就是弟弟，我们
不妨称之玉兔弟弟。

其实，这次嫦娥带上月球的何止是玉
兔弟弟，那座“泰山”不也是她带上去的
吗？科学发明的前沿就是这样的规则，谁
占据先机，谁就会拥有一个永恒的名字。

“嫦娥四号”降落的那个撞击坑不是叫冯·
卡门吗？冯·卡门是 20世纪最伟大的航天
工程学家，开创了数学和基础科学在航空
航天和其他技术领域的应用，被誉为“航
空航天时代的科学奇才”。因此，他的名
字才能和这个年龄大约为 36亿年的撞击
坑结缘。这次“嫦娥四号”带上月球的还
有几个美名，着陆点名为天河基地。周边
的环形坑分别名为：织女、河鼓和天津。
天河，就是神话里王母娘娘金簪划出的那
道河流，国人也称为银河。织女、河鼓和
天津都是二十八星宿中的星官。据说，河
鼓也称牛郎，如此一来因为嫦娥携带的福
分，织女与牛郎再不用分割两岸，随时可
以人约黄昏后，倾诉往昔的离愁。

我们才聊了几句话，玉兔弟弟已经缓
缓滑行到月面。“玉兔二号”的准确名字是
月球车。荀子曾说：“不积跬步，无以至千
里。”“龟兔赛跑”的故事中，我觉得乌龟那
种行走就像是跬步。玉兔吸取教训，吸取
乌龟不急不缓的行走方式，开始了月球移
动探测。从 2019年 1月 3日起步，走呀，走
呀，走到 2022 年 7 月 5 日，走过了 1239.88

米。至少可以说是，积跬步至千米了。再
走下去，未必不会至千里，至万里。

行走可不是单纯在月球上溜腿脚，是
在进行研学游。行走的过程是游览，是学
习，还是研究。而且，玉兔弟弟虚怀若谷，
甚觉自己学识有限，未必能了解月球的真
谛，落月行走便忙着拍摄传输照片。玉兔
弟弟忙碌时，嫦娥小妹没有闲着，忙着拍
摄月背全景图。待嫦娥小妹忙完，玉兔弟
弟随即向她靠拢，互相拍摄，将他们在月
背上的风姿记录下来，亮相人寰。

玉兔弟弟要在月球生存必须适应月
球的冷暖，尤其是零下 190 摄氏度的寒
夜。躲避的方式是“休眠”，保护自身各种
仪器，千万不要被冻坏。这“休眠”不同于
地球上黑夜睡觉，天亮就能起床。一次

“休眠”要经历漫长的 14天，好在“玉兔二
号”真是善解人意，每次都按时“休眠”，按
时醒来。

醒来以后，便悉心研学。你看它前天发
现了奇石，令科学家惊叹这可能是天外飞来
的陨石，代表宇宙天体对月球的问候；昨天
去游览“泰山”，遥望峰峦发出“荡胸生层云”
的感慨；今天观龙潭，面对干涸的深坑，惋叹
沧桑巨变。而且，你必须明白，玉兔弟弟的
每一步行走都不是坦途，不能说是披荆斩
棘，也是步履维艰。月面上凸凹不平，还有
深深浅浅的撞击坑，甚至犬牙交错；还有大
大小小的石块，甚至重重叠叠。这种游学不
是对意志的历练，也是对自身素质的检验。
好在有地面驾驶员的操控，总能在坎坷中走
向平坦。然而，驾驶员居然撒手了，让玉兔
小弟自驾行走。玉兔毫不胆怯，绕过深坑，
避让石头，走得轻车熟路。

在遥远的月球上，“玉兔二号”背负着
民族的希望一往无前。
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《碧海蓝天林徽因》节选

林徽因从沈阳到北平，着
意休养。患肺病的身子，已日
见康复。抗战初期南下途中
病倒，那是旧病复发。1932年
夏天，平安地度过了与金岳霖
的感情危机，家庭生活，朋友
关系，都转入和谐平静，其乐
融融。“太太客厅”的名声，就
是这个时候叫起的。

还要说到沈从文。他在
北京，名义上是在中小学教科
书编委会工作，这个工作不是
多么繁忙，有的是空闲时间。
杨振声是大人物，来到北京是
有响动的。原先就是清华大
学的教授、文学院院长，回老
家当了两年青岛大学的校长，
声望更高了。《大公报》的主笔
张季鸾先生，便请他主持《大
公报》一个副刊，原先有个《文
学副刊》，是吴宓主持的。我
的印象是《文学副刊》停了，才
办的《文艺副刊》，最近看的一

个材料，说是《文学副刊》还办
着，另办了这个《文艺副刊》。
想想也是的，《文学副刊》主要
发表学术文章和旧诗词，《文
艺副刊》主要发表新文学作
品。也有的文章说，这个副刊
是杨振声和沈从文共同编辑
的。我不这样看，我认为是张
季鸾邀请杨振声编，杨振声派
头很大，应承下来，不会自己
动手，便委托沈从文具体操
持。这样，外界说起来，就是
杨振声和沈从文同编，有的甚
至干脆说是沈从文在编。都
有道理，但不能说对。我所以
做出这种判断，与我对张季鸾
这个人的了解也有关系。

张季鸾是个有大本事的
人，做的也是大事业。他提用
人的办法，就是请一流的人才，
做一流的事业。什么事，一流
人才去做，做好做坏，都是一流
的。二流的人才再努力，也做

不成一流的事。你看他，最初
办副刊，请的是吴宓，吴是清华
的教授，哈佛的硕士，学的就是
文学。杨振声呢，哥伦比亚的
博士，又是新文学作家。再就
是，张季鸾是陕西人，吴宓也是
陕西人。张季鸾这个陕西人，

只能说老家在陕西，他是在山
东邹平出生的，跟杨振声也有
乡土的交情。那个时候的人，
做事讲究交情，老乡是最看重
的交情。因了这两个原因，我
敢说张季鸾只会是请杨振声编
《文艺副刊》，而杨振声将这份
差事，委托给了沈从文。张季
鸾不知道沈从文的本事，杨振
声还是知道的。

上世纪二三十年代，是一
个报纸副刊大放光华的时
期。沈从文就是在徐志摩编
的《晨报副刊》上起家的，他自
然知道《大公报》的分量，杨振
声嘱托的分量，更知道这个
《大公报·文艺副刊》的分量。

一接手，马上就组织稿
件。向名家拉稿就不用说了，
他是个知恩图报的人，想了个
奇招，就是让林徽因给他的这
个副刊，写一篇《发刊辞》以光
大门面。

我在网上最初看到这个
事情，还将信将疑，觉得以沈
从文办事的谨慎，不会有这样
的大手笔吧。于是我让一个
如今在大学教书的朋友，给我
找一下这张报纸。这个朋友
就是武汉大学的陈建军，他做
这样的事，简直不是个事儿，
一时三刻就发来了。我一看，
还真是。只是没有叫《发刊
辞》，也没有放在第一篇的位
置。题目叫《惟其是脆嫩》，放
在第二篇的位置，可是看看全
篇的编排，看看文章的内容，
还得承认沈从文的心机。真
也难为他了。

刊头是四个清秀的行楷
字，竖排。那个“刊”字最是俏
皮，两个并列的“干”字下面一
个“木”字，不是书法好
又有学问的人，写不出
这么通训诂又见品位
的毛笔字。
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