

灯下絮语

## 雨后到田野去

杨银华

看那一片缺苗的断垄,正为自己无为地闲置而焦急。盼望我的到来,如盼雨一样。土地有土地朴实的性格,我也像上学时一样,从没养成过交白卷的习惯。当我把最后一粒种子,补进那条断垄时,心中的秋天也提前成熟了。当我

从田野愉快地归来时,太阳已露出了温柔的笑脸,青蛙正鼓噪着雨的尾声,而小河还唱着一曲欢快又缠绵的歌。

而我只需要在记忆里,留下一首动听的雨的故事,和自己对雨、土地及种子与庄稼的最虔诚的祝愿!

生活记录

## 爱上文竹

姜海霞



有次去市里办事,路过一家花店,一团惹人喜爱的绿色映入眼帘,定睛一看,是一盆小巧的文竹。只见那纤细的竹秆上,顶着一片绿云,煞是清雅。恰巧一阵风吹来,它在我眼前婆娑起舞,摇曳生姿,让人顿生爱怜之心,花5元钱买了10粒文竹种子,我想目睹它发芽、分枝、开花与结果的全过程。

兴冲冲回到宿舍,找出花盆,到楼下装了一些细土,小心翼翼地把10粒种子均匀撒进去,又在上层覆上一层细土,浇透水后,我把它放在靠近窗户比较向阳通风的地方。

转眼半个月过去了。一天,我打扫房间时,突然发现花盆里一粒芽苞已经破土而出,一阵喜悦掠过心头,第一粒发芽了,就会有第二粒、第三粒……果然不久,撒下去的种子陆续露头,迎接属于它们的第一缕阳光。在我热切的期盼中,它们嫩绿的枝头节节攀升,片片绿云,翩然有致。两周以后,愈发地婀娜多姿,纤细的茎秆,小巧的造型,柔密的叶子,用“绿烟波”形容是

再好不过了。

古人云:“万物皆有灵”,文竹自然也有它独特的性格与魅力。姑且望文生义一回,文竹之“文”,容易让人想起与读书人、书卷气相关联的人和事。我想当初人们之所以送它这个雅号,也是因为它的的气质恰暗合了隐逸尘世的读书人的形象吧。于扰人的烦嚣之外,在斗室一隅默默散发着自己清新的气息,透露出清奇的人格之美,颇具名士之风。静静注视它,发现自己内心的尘埃顿时荡涤一清,诸多杂念也烟消云散,唯有宁静环绕四周。

伴随着文竹的茁壮成长,我的生活也增添了几分情趣。白天,我把它置于向阳的窗台上,通风、浇水、施肥、浴光、修枝。晚上,把它移到电脑桌前,于文思泉涌之时看上几眼,神清气爽。此时的文竹沐浴在夜晚的灯晕之下,更显宁静安详。

养文竹半年,渐渐与它有了感情,有时一天不见,便有些想念。爱上文竹,爱它的清雅、隽永,一如我恬淡的生活!

图片来源:百度网

朝花夕拾

## 夏日冗长

介子平



天成地定,阴阳分立,四时成形,精华凝聚。一季有一季的精华,春在生,秋在收,冬在藏,夏则在长,冗长的长。

天亮得早,上班余出堵车时间,尚有空闲。路过一片废园,一夜雨润,兴也勃也,攀援植物便能爬遍篱笆,结满来年的种子。心情大好,人不过行走的植物,总会随风摇曳,进而与万物默默同在。半上午有个会,麦克风一响,便觉迷糊,讲话结束,竟自清醒。我爱加班,经年不改,尤其在装有空调的办公室里。落日也晚,下班看一路的浓荫,既无聊,又有趣。同样是树,有“前槐后柳,越过越有”一说,有“前栽杨,富贵不长,后栽柳,富贵不久”一说,听起来都适合,相信也需选择。

伯梁壹愿,平兴贰龙,阳关三叠,孔门肆科,泛舟五湖,耕溪陆逸,珥貂柒英,兰亭捌桂,鹤鸣玖皋,此般游戏化文字,无聊有趣者也,未必夏日所辑,却有夏日之冗。余幼时,两个月的暑假,足够漫无目的地玩至极度,百无聊赖后,竟盼着开学,拍打门后书包上的尘土,又升一级。充分做回小孩,关注时间后,已温柔成熟。“花开如火,也如寂寞”,不经意间,一阵焦虑。

迷失者皆故人,会以另一副面容归来,相遇之人还会相遇,皆为新人,故事开始得适逢其会。村上春树伤感,“曾以为走不出去的日子,现在都回不去了”,时间缓慢,梦浅情深,归省娘子,尚未回家,你等的人在多远的未来。人皆生存于自我与现实的对立之中,现实环境,实现自我,虚拟梦幻,实现实现不了的自我。

葡萄挂藤,葫芦低悬,石榴正好,荔枝满树,夏日处在好吃之季。如今的水果店,皆采用敞亮式布局,花花绿绿,甚是诱人。巷馆的桌椅,摆到了路边,酒保忙不迭,生意异常红火,所备无外乎水煮毛豆、烤串、啤酒之类,快乐且懂得如何快乐,可惜过了光膀子、吹牛皮的年纪,已无多余的卡路里可供燃烧。霞烂星明,蛙声不寂,一夜好眠。

互相浪费,一同消磨,转眼七月时过,八月境迁。山风吹,露水淋,叶黄草白,非风露之过,因时已至。故人笑比庭中树,一日秋风一日疏,无端秋愁生成,心绪随季节而动。日月既往,不可复追,走完四季,便应看尽一生。向来殊途,如何同归,一切都是提前安排好的宿命。夏虫秋花,微物有灵,每个人身上都有不可知的美好。谁也无法知晓,什么样的事、什么样的人将会改变自己的一生。人生若只如初见,之后的故事,都是冗长的多余。

太原印象

## 太原人的饮食搭配

杨晋龙

早市上,有各种小吃,一碗丸子汤,几两烙饼;一碗老豆腐,两根油条;一碗头脑,几两烧麦。太原人一般都是这样搭配着吃。

中餐午餐,吃馄饨,配一个烧饼;一碗羊肉汤,同样是配烧饼;一笼包子,要搭配一碗蛋汤或紫菜汤;一碗拌汤,再配一些烙饼,因此市面上有许多叫烙饼拌汤之类的饭店。

太原人爱吃面食,一碗面下肚,再喝一碗面汤,叫“原汤化原食”。吃馒头就菜,少不了一碗黄灿灿的小米稀饭。

因为这种饮食搭配吃起来可口舒适,所以成为太原人难以割舍的美食。现在食物极大丰富,各种食材名目繁多,但对许多太原人来说,终究难以代替这种简简单单、普普通通的饮食搭配。

心灵小品

## 修养与修炼

鞠志杰

修养是来自内心深处的纯净,表面上的优雅和谦恭无法粉饰。修炼是对外在能力和形象的再塑造,其核心是忍耐和自我调节。

修养根植于内心,如坚硬的花岗岩,不畏打磨腐蚀,永葆坚实底色。修炼完善于外表,如厚厚的椰壳,在生长中坚固,呈现成熟的形象。

修养主内,修炼主外。内外兼修,相辅相成。当一个人修养与修炼均达到一定境界,必定会有所修为。

连载

吴其昌:梁思成先生邀我到她家里去坐坐……静静的一盏橙黄色的华灯影下,隔窗望见志摩从沙发上跳起来,旋了一转,吐出一缕白烟。(吴其昌《志摩在家乡》)

韩按:前面提到两书中,有多幅图片能看到客厅里的长沙发,有张照片上坐了四个人照相。这张沙发的摆法,不是在靠南墙,也不是靠北墙,而是靠西墙的南半段,即在客厅的西南角上。有一张单人沙发或是双人沙发贴着南墙拐了过去。或许靠北墙,还有一张双人沙发。有时沙发背后挂的字画图片不同,当是在不同的沙发前照的。有张照片能看到沙发扶手上,确实蒙着一块织件,是不是双丝葛就不知道了。《林徽因文集·文学卷》前面的图谱中,有一张林梁夫妇与费正清夫妇、金岳霖

五人的合影,两夫妇与金分坐在西和南的两个沙发上,两沙发相接处,能看到一个落地灯的灯柱,看不见灯罩,参阅吴其昌文,正可以印证冰心小说中“黄绸带穗的大灯”的说法。正因为长沙发的那种摆法,旁边又有这样一个落地灯,吴其昌才能在掌灯时分,从门外隔窗看见徐志摩从沙发上跳起来。冬天的太阳,也才能照在沙发上。

女主人的书桌。小说中:窗下放着一个小小书桌,桌前一张转椅,桌上一大片厚玻璃,罩着一张我们太太自己画的花鸟。此外桌上就是一张大墨碗,白磁笔筒插着几管笔,旁边放着几卷白纸。

梁再冰:妈妈喜欢在客厅西北角的窗前书桌上静静地写作。那时她总是用毛笔和毛边纸。她的字体有点像外



38

韩石山 著

■ 华文出版社

《碧海蓝天林徽因》节选

公的字体——王羲之体的秀丽小楷。她的文学作品大都是在这里写成。

韩按:《建筑师林徽因》第83页上部,有张林徽因端坐在书桌前的照片。长方形的“三屉两头沉”小书桌,沉的部分

未触地,尚余尺许的距离有桌腿支撑,桌面与北墙西头窗下的墙体垂直,或者说是呈丁字形。这样,林坐在桌前,既可以随意地与坐在右侧长沙发上的客人谈话,也不会冷落了坐在桌子对面椅子上的客人。桌面左侧,确实放着一个白色的笔筒,看不出是不是磁的,想来该是的。里面也确实插着几支毛笔。只是东边没有放着几卷白纸。

墙上的照片。这是小说中刻意写到的,最多。有一处就这么长:墙上疏疏落落地挂着几个镜框子,大多数的倒都是我们太太自己的画像和照片。无疑的,我们的太太是当时社交界的一朵名花,十六七岁时尤其嫩艳!相片中就有几张是青春时代的留痕。有一张正对着沙发,客人一坐下就会对着凝睇的,活人一般

大小,几乎盖满半壁,是我们的太太,斜坐在层阶之上,回眸含笑,阶旁横伸出一大枝桃花,鬓云,眼波,巾痕,衣褶,无一处不表现出处女的娇情。我们的太太说,这是由一张六寸的小影放大的,那时她还是个中学生。书架上立着一个法国雕刻家替我们的太太刻的半身小石像,斜着身子,微微侧着头。对面一个椭圆形的镜框,正嵌着一个椭圆形的脸,横波入鬓,眉尖若蹙,使人一看到,就会想起“长眉满镜愁”的诗句。书架旁边还有我们的太太同她小女儿的一张画像,四只大小的玉臂互相抱着颈项,一样的笑靥,一样的眼神,也会使人想起一幅欧洲名画。此外还有戏装的、新娘装的种种照片,都是太太一个人的。

随笔