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《碧海蓝天林徽因》节选

总之，客厅里实用的东西
比如沙发等物，是西式的，而
装饰性的东西，则是中式的，
如字画等，整个客厅给人的感
觉应当是既有西式客厅的闲
适情调，又有中国旧式客厅的
高雅气氛。在这样的客厅里，
是不会挂女主人那么妖艳的
照片的。

再看小说中的人物和他
们的丑态。丑态的描写太多，
为了节省篇幅，每人只挑一两
句，未必是最有代表性的。

主人公，名字叫美：
我们的太太从门外翩然

的进来了，脚尖点地时是那般
轻，右手还忙着扣领下的衣
纽。她身上穿的是浅绿色素
绉绸的长夹衣，沿着三道一分
半宽的墨绿色缎边，翡翠扣
子，下面是肉色袜子，黄麂皮
高跟鞋。头发从额中软软的
分开，半掩着耳轮，轻轻的拢

到颈后，挽着一个椎结。衣袖
很短，臂光莹然。右臂上抹着
一只翡翠镯子，左手无名指上
重叠的戴着一只钻戒，一只绿
玉戒指。脸上是午睡乍醒的
完满欣悦的神情，眼波欲滴，
只是年光已在她眼圈边画上
一道淡淡的黑圈，双颊褪红，
脸庞儿不如照片上那么丰满，
腰肢也不如十年前“二九年
华”时的那般软款了！

韩按：不如十年前“二九
年华”，二九一十八，十年前十
八，现在是二十八岁。林徽因
生于 1904 年，小说写于 1933
年，林二十九岁。

其他人物以出场先后为
序。

丫鬟菊花，英文名Daisy：
Daisy 是我们太太赠嫁的

丫鬟。我们的太太虽然很喜
欢谈女权，痛骂人口的买卖，
而对于“菊花”的赠嫁，并不曾

表示拒绝。菊花是Daisy的原
名，太太嫌它俗气，便改口叫
Daisy，而 Daisy 自改了今名之
后，也渐渐的会说几句英语，
有新到北平的欧美艺术家，来
拜访或用电话来约会我们的
太太的时候，Daisy也会极其温

恭的清脆的问：“Mrs． is in
bed,can l take any mes⁃
sage?”(书中注：“太太还没起，
我能不能给你带个话？”)

太太的女儿彬彬，出生在
意大利，太太与先生旅游的途
中：

彬彬未生的时候，我们的
太太怀着一百分恐惧的心，怕
她长的像父亲。等到她生了
下来，竟是个具体而微的母
亲！我们的太太真是喜到不
可形容，因着抚养的种种烦
难，便赶紧带她回到中国来。

无怪她母亲逢人便夸说
她带来了意大利山水的神秀，
彬彬有着长长的眉，大大的眼
睛，高高的鼻子，小小的嘴。
虽然也有着几分父亲的木讷，
而五岁的年纪，彬彬已很会宛
转作态了。可惜的是我们的
太太是个独女，一生惯做舞台
中心的人物，她虽然极爱彬

彬，而彬彬始终只站在配角的
地位。

韩按：林徽因的女儿梁再
冰出生于 1929年，1933年虚龄
五岁。

陶先生，科学家：
陶先生是个科学家。和大

多数科学家一般，在众人中间
不大会说话，尤其是在女人面
前，总是很局促，很缄默。他
和我们的太太是世交，我们的
太太在“二八芳龄”的时候，
陶先生刚有十二三岁，因着新
年堂前的一揖，陶先生脑中，
就永远洗不去这个流动的影
子。我们的太太自然不畏避男
人，而陶先生却不会利用多如
树叶的机会。见了面只讷讷的
涨红着脸，趁着我们的太太在
人丛中谈笑，他便躲
坐在屋角，静默的领
略我们太太举止言笑
的一切。

火热的气温，是当下最火热的词语。小暑
大暑，上蒸下煮，烈日炎炎，热浪滚滚，汗流浃
背，令人难当。想起南宋诗人陆游在《苦热》中
所吟：“万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无
因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中”，应该就是表
现此时这种坐在蒸锅中涔涔出汗的状态。

中老年朋友们都会记得，上世纪50年代至
80年代初，在那个普通人家没有冰箱、空调甚
至没有电扇的漫长岁月里，人们习惯以麻酱面、
绿豆汤、凉汽水、游泳池消夏。如果在农村，凉
汽水、游泳池也只能换成窖冰、池塘。说是消
夏，其实是在努力地打发掉苦夏的日子。

盛夏流年，总有一缕清凉入目，乃至沁人心
脾，那就是几种爽口的消夏糖果。当年孩子们夏
季喜欢吃的糖果，大致以话梅糖、薄荷糖为代表。

话梅的制作，是用芒种后采摘的黄熟梅子，
俗称黄梅。经过加工，成为肉厚干脆、甜酸适度
的话梅。之所以叫话梅，据说是因为它是在说
话、聊天、摆龙门阵时常吃的零食。最初，话梅
是说书先生用来润口的，因说的时间长了，口干
舌燥，便含一颗盐渍梅子在口中，酸咸的味道刺
激味蕾，使唾液分泌，于是津液满口，便可继续
说下去。说书先生的“书”称“话本”，其所食梅
子亦称“话梅”。

话梅糖，它的全名是“奶油话梅糖”，是一种
具有蜜饯风味的特色硬糖。这种糖果由上海首
创，在沪上生产的时间也长。话梅糖的走红，主
要在于味道的酸甜合一讨了大家的欢喜。酷暑
炎热，人们往往吃不下饭，含上一块酸酸甜甜的
话梅糖，可以生津止渴，开胃进食，堪称消夏怡
神之乐果。

话梅糖的糖纸比较朴素，主要为深咖啡
色。图案亦然，往往几笔便勾画出一只带两片
叶子的话梅。

我小时候，家里花坛多年种植过薄荷。薄
荷喜欢阳光，对环境条件的适应能力较强。薄
荷气味芳香，有药用价值，如以薄荷代茶，顿觉
清心明目。

薄荷糖，属于香味比较浓烈的糖果。薄荷
糖一般以薄荷冰、薄荷香精、香草液调配，如果
薄荷与橘子香精、香蕉香精或玫瑰香精相结合，
即用两种香精配制薄荷糖，那么糖果会既有薄
荷的凉味，又有橘子、香蕉或玫瑰的香气，更受
欢迎。薄荷糖最实际的作用，是可以提神醒
脑。夏天夜短，晚上又闷热，加上蚊蝇不断骚
扰，睡眠质量不高，清早起来脑袋总是昏昏沉
沉，走起路来晃晃悠悠。此刻口中如果含上一
分钱一块的薄荷糖，效果就如同在太阳穴抹了
清凉油，很快便会神清气爽。

薄荷糖的糖纸以绿色为主，一般都是绘画
些薄荷叶，在伏天给人以清凉和宁静的感觉。
令人印象最深的是上世纪50年代上海光明食
品一厂出品的薄荷糖纸，没有直接表现薄荷叶，
而是绘画出几株青绿的翠竹，让人想象到清风
吹过时竹林轻轻摇曳发出有节奏的鸣响，体会
唐代诗人李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》中

“绿竹入幽径，青萝拂行衣”的意境，别有一番清
凉的感受。

如今提倡低糖饮食，糖果早已淡出了人们
的生活。但一提起话梅糖、薄荷糖，中老年朋友
们便会油然忆起几十年前的消夏生活。回味那
些难忘的岁月，使得我们倍加爱惜和享受今天
现代化带来的舒爽生活。古往今来，在烈日似
火、烁玉流金的炎炎夏日里，每一丝清凉都值得
珍重。
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广东湛江出品的薄荷冰糖果广东湛江出品的薄荷冰糖果

天津出品的薄荷奶白糖天津出品的薄荷奶白糖

北京出品的薄荷凉糖北京出品的薄荷凉糖

上海出品的薄荷饴上海出品的薄荷饴

上海出品的薄荷糖上海出品的薄荷糖

上海出品的上海出品的““香港话梅香港话梅””糖糖

上海出品的奶油话梅糖上海出品的奶油话梅糖

天津出品的奶油话梅糖天津出品的奶油话梅糖


