



天津出品的奶油话梅糖



上海出品的奶油话梅糖



上海出品的“香港话梅”糖



上海出品的薄荷糖

话梅薄荷好清凉

罗文华 文图

糖纸上的消暑生活

火热的气温,是当下最火热的词语。小暑大暑,上蒸下煮,烈日炎炎,热浪滚滚,汗流浹背,令人难当。想起南宋诗人陆游在《苦热》中所吟:“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外,坐觉蒸炊釜甑中”,应该就是表现此时这种坐在蒸锅中溻溻出汗的状态。

中老年朋友们都会记得,上世纪50年代至80年代初,在那个普通人家没有冰箱、空调甚至没有电扇的漫长岁月里,人们习惯以麻酱面、绿豆汤、凉汽水、游泳池消暑。如果在农村,凉汽水、游泳池也只能换成窖冰、池塘。说是消暑,其实是在努力地打发掉苦夏的日子。

盛夏流年,总有一缕清凉入目,乃至沁人心脾,那就是几种爽口的消暑糖果。当年孩子们夏季喜欢吃的糖果,大致以话梅糖、薄荷糖为代表。

话梅的制作,是用芒种后采摘的黄熟梅子,俗称黄梅。经过加工,成为肉厚干脆、甜酸适度的话梅。之所以叫话梅,据说是因为它是在说话、聊天、摆龙门阵时常吃的零食。最初,话梅是说书先生用来润口的,因说的时间长了,口干舌燥,便含一颗盐渍梅子在口中,酸咸的味道刺激味蕾,使唾液分泌,于是津液满口,便可继续说下去。说书先生的“书”称“话本”,其所食梅子亦称“话梅”。

话梅糖,它的全名是“奶油话梅糖”,是一种具有蜜饯风味的特色硬糖。这种糖果由上海首创,在沪上生产的时间也长。话梅糖的走红,主要在于味道的酸甜合一讨了大家的欢喜。酷暑炎热,人们往往吃不下饭,含上一块酸酸甜甜的话梅糖,可以生津止渴,开胃进食,堪称消暑怡神之乐果。

话梅糖的糖纸比较朴素,主要为深咖啡色。图案亦然,往往几笔便勾画出一只带两片叶子 的话梅。

我小时候,家里花坛多年种植过薄荷。薄荷喜欢阳光,对环境条件的适应能力较强。薄荷气味芳香,有药用价值,如以薄荷代茶,顿觉清心明目。

薄荷糖,属于香味比较浓烈的糖果。薄荷糖一般以薄荷冰、薄荷香精、香草液调配,如果薄荷与橘子香精、香蕉香精或玫瑰香精相结合,即用两种香精配制薄荷糖,那么糖果会既有薄荷的凉味,又有橘子、香蕉或玫瑰的香气,更受欢迎。薄荷糖最实际的作用,是可以提神醒脑。夏天夜短,晚上又闷热,加上蚊蝇不断骚扰,睡眠质量不高,清早起来脑袋总是昏昏沉沉,走起路来晃晃悠悠。此刻口中如果含上一分钱一块的薄荷糖,效果就如同在太阳穴抹了清凉油,很快便会神清气爽。

薄荷糖的糖纸以绿色为主,一般都是绘画些薄荷叶,在伏天给人以清凉和宁静的感觉。令人印象最深的是上世纪50年代上海光明食品一厂出品的薄荷糖纸,没有直接表现薄荷叶,而是绘画出几株青绿的翠竹,让人想象到清风吹过时竹林轻轻摇曳发出有节奏的鸣响,体会唐代诗人李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》中“绿竹入幽径,青萝拂行衣”的意境,别有一番清凉的感受。

如今提倡低糖饮食,糖果早已淡出了人们的生活。但一提起话梅糖、薄荷糖,中老年朋友们便会油然忆起几十年前的消暑生活。回味那些难忘的岁月,使得我们倍加爱惜和享受今天现代化带来的舒爽生活。古往今来,在烈日似火、烁玉流金的炎炎夏日里,每一丝清凉都值得珍重。



上海出品的薄荷怡



北京出品的薄荷凉糖



广东湛江出品的薄荷冰糖果



天津出品的薄荷奶白糖

连载

总之,客厅里实用的东西比如沙发等物,是西式的,而装饰性的东西,则是中式的,如字画等,整个客厅给人的感觉应当是既有西式客厅的闲适情调,又有中国旧式客厅的高雅气氛。在这样的客厅里,是不会挂女主人那么妖艳的照片的。

再看小说中的人物和他们的丑态。丑态的描写太多,为了节省篇幅,每人只挑一两句,未必是最有代表性的。

主人公,名字叫美:我们的太太从门外翩然的进来了,脚尖点地时是那般轻,右手还忙着扣领下的衣纽。她身上穿的是浅绿色素绉绸的长夹衣,沿着三道一分半宽的墨绿色缎边,翡翠扣子,下面是肉色袜子,黄鹿皮高跟鞋。头发从额中软软的分开,半掩着耳轮,轻轻的拢

到颈后,挽着一个椎结。衣袖很短,臂光莹然。右臂上抹着一只翡翠镯子,左手无名指上重叠的戴着一只钻戒,一只绿玉戒指。脸上是午睡乍醒的完满欣悦的神情,眼波欲滴,只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡的黑圈,双颊褪红,脸庞儿不如照片上那么丰满,腰肢也不如十年前“二九年华”时的那般软款了!

韩按:不如十年前“二九年华”,二九一十八,十年前十八,现在是二十八岁。林徽因生于1904年,小说写于1933年,林二十九岁。

其他人物以出场先后为序。

丫鬟菊花,英文名Daisy: Daisy是我们太太赠嫁的丫鬟。我们的太太虽然很喜欢谈女权,痛骂人口的买卖,而对于“菊花”的赠嫁,并不曾



40

韩石山 著

■ 华文出版社

《碧海蓝天林徽因》节选

表示拒绝。菊花是Daisy的原名,太太嫌它俗气,便改口叫Daisy,而Daisy自改了今名之后,也渐渐的会说几句英语,有新到北平的欧美艺术家,来拜访或用电话来约会我们的太太的时候,Daisy也会极其温

恭的清脆的问:“Mrs. is in bed,can I take any message?”(书中注:“太太还没起,我能不能给你带个话?”)

太太的女儿彬彬,出生在意大利,太太与先生旅游的途中:

彬彬未生的时候,我们的太太怀着一百分恐惧的心,怕她长的像父亲。等到她生了下来,竟是个具体而微的母亲!我们的太太真是喜到不可形容,因着抚养的种种烦恼,便赶紧带她回到中国来。

无怪她母亲逢人便夸说她带来了意大利山水的神秀,彬彬有着长长的眉,大大的眼睛,高高的鼻子,小小的嘴。虽然也有着几分父亲的木讷,而五岁的年纪,彬彬已很会宛转作态了。可惜的是我们的太太是个独女,一生惯做舞台中心的人物,她虽然极爱彬

彬,而彬彬始终只站在配角的地位。

韩按:林徽因的女儿梁再冰出生于1929年,1933年虚龄五岁。

陶先生,科学家:陶先生是个科学家。和大多数科学家一般,在众人中间不大爱说话,尤其是在女人面前,总是很局促,很缄默。他和我们的太太是世交,我们的太太在“二八芳龄”的时候,陶先生刚有十二三岁,因着新年堂前的一揖,陶先生脑中,就永远洗不去这个流动的影子。我们的太太自然不畏避男人,而陶先生却不会利用多如树叶的机会。见了面只讷讷的涨红着脸,趁着我们的太太在人丛中谈笑,他便躲坐在屋角,静默的领略我们太太举止言笑的一切。

随笔