



## 一沓泛黄的借条

曹雪柏

整理家里旧物时,我从一本书中翻出了一沓借条。由于时间久远,每张借条都已泛黄,这一沓借条都是别人写给父亲的。

上世纪80年代,正值改革开放初期。父亲而立之年,带领全家养猪养鸡,栽苹果树种西瓜,家里的日子日渐好转,我家成为村里公认的“万元户”。于是,村里就有人向父亲借钱。父亲心地善良,有求必应。

细细端详父亲保留的每张借条,让人回忆无穷。其中有一条借条,是村东头的谢大爷写给父亲的。谢大爷在我的印象中,无儿无女。那年父亲栽种了四亩多大白菜,由于精心耕种,再加上风调雨顺,到了秋季,一棵棵大白菜长势喜人,在院子里堆得像座小山。那年,前来我家购买白菜的人络绎不绝,甚至还有临近村子的人。谢大爷生活拮据,为了过冬,他也来我家买白菜。父亲给谢大爷装好白菜,又多给了两棵。谢大爷没钱付账,临走时歪歪扭扭地写了一张借条,就这样,一张借条放了几十年。

还有一张借条,是在烟盒背面写的,是隔壁的王大叔割了我的5斤猪肉。每年养一头年猪,这是父亲的惯例。到了腊月里,我家的猪肉成了邻居们的“抢手货”。不光肉肥,更主要的是父亲秤头高,价钱还要得低。那一年,眼看快大年三十晚上,有人敲门,原来是隔壁的王大叔。王大叔以前放牛时摔坏了腿,干不了重活,而且还供着上学的学生,生活过得很不容易,都大年三十了,还没有割过过年肉。父亲二话不说,就把我家留下来的五斤肉秤给了王大叔,换来的是一张写在烟盒背后的借条。

像这样的借条,我细细一数,足足有十多张。有欠西瓜钱的,有欠粮食的,也有欠现金的。算下来,有上百元人民币,在那个年代可是一笔不小的数目。那年,家里盖房子,家里人都劝父亲借着这次盖房子,出去收收账,父亲慢慢吞吞,在母亲的劝说下,不情愿地出门了。

可是不到半个小时,父亲就回来了。母亲急切地问,账收回来了吗?父亲摇摇头,说出每家每户的理由。后来才知道,父亲压根就没有逐家逐户去收账,而是到村子里转悠了一圈就回来了。那些理由都是父亲编的。父亲说,当初借的时候,他就没想着让人家还,谁没有个困难的时候。

这一沓借条一搁就是好几十年,后来也有人登门来还钱的,但是都被父亲婉言回绝了。

父亲的一沓借条,承载着良好的家风。小小的借条传承着父亲博大的胸怀和豁达的气度,也暗含着许多父亲没有直接说给我们的做人道理。



## 多理解父母的节俭

徐曙光

同事杨师傅80多岁的岳父岳母生活极其节俭。杨师傅每次去乡下探望二老,两位老人为了节约,有时候甚至连电灯都舍不得开。前次天杨师傅的岳母突然身体不适,他和妻子开车到家门口,极力劝说老人跟他们一起去县城的医院好好检查,可做了半天的思想工作,老人家就是不肯去,说怕花钱。跟他们说平时一定要少吃剩菜剩饭,可他们却说:“我们都吃了一辈子了,也没见有什么不好。”

对于父辈们这种传统的生活方式和生活习惯,许多做子女的确确实有些看不习惯,所以会产生代沟,继而引发拌嘴或争吵,弄得双方都不愉快。

笔者以为,对于这样过于节俭的父母,做子女的不妨多一些耐心和理解。对于上了年纪的这一代人来说,过惯了勤俭节约、精打细算的朴素生活。再说,人年纪大了,有时候性格脾气也会像小孩子一样,做儿女的千万不要动不动就跟父母论个高低。俗话说,百孝不如一顺,作为子女,应尽量顺着老人一些。新衣服舍不得穿,只要衣服干净,穿得旧一点也没有多大关系;只要剩菜剩饭没有变质,偶尔吃个几次也无妨。对于天底下所有为人子女者来说,只要父母开开心心、健康长寿,比什么都重要。



# 生活中的诗意

邢芝兰

前几天,床头柜的台灯坏了,一时间还没有买来新的,我便把书桌上的台灯移过去临时替代。这台灯很大,其底座长、宽分别是20公分和15公分,是十几年前小女儿给买的。我怕底座磨了桌面,下面垫了一些写字的大稿纸。移走台灯便翻看那些稿纸,其中最上面对折的一页上是我抄写的一段话:“日月忽其不淹,天地得失自然。君子能得能失,故坦荡荡;小人患得患失,故常戚戚。”落款是“2014年9月14日下午住院打出租车回家”。

这页纸唤起我近十年前的记忆,那天我从医院打车回到学校,一过校园的彩虹桥便下了车。因为这个时候是校园里人最多、最热闹的时候,有成群结队的学生到食堂吃饭或散步嬉戏,有老师们向十字路口各色小地摊购物的、相互聊天的,有家长来幼儿园接孩子的,车水马龙络绎不绝,于是匆匆付了50元车费便下车了,就是要专门享受这个时刻校园里所特有的热闹与悠闲。回到家心静下来,才想起没有让出租车师傅找钱的事来。和老伴儿谈及,稍带些自责,不承想我先生没有一丝责备之意,顺口说出前面那段话来。我心里明白,这是他对我的劝告。我抄下来,在最后一句话后特意批注了“戒之!戒之!”以此提醒自己,便压到台灯底座下边。

老伴儿我是初中、高中、大学的同学。他从小受父母影响,古文底子很好。在台灯底座下那沓稿纸里,还发现老伴写的一首《自嘲》,这诗好熟悉呀,不由得使我想起了一段往事——那是桃红柳绿的三四月间,一个清风拂面、细雨如酥的早晨,突然间电话铃响了,一位老师因家中有事,不能上课,要请假。正在“抓瞎”为难之际,这个班上几位同学来叩门提出想邀请我先生去给他们讲课。犹豫间又觉得学生盛情难却,他就答应了。在课堂上,问大家讲什么,同学

们七嘴八舌,意见不一。他告诉同学们不要奢望过高,遂吟出一首《自嘲》小诗:“学问从来忌自夸,凭谁白首便称家?术业专攻百代训,群书博览千秋花。桃红李白竞芬芳,姚黄魏紫争奇葩。井蛙虽能作鼓鸣,海鲸才知浪淘沙。”可能讲课节奏快了些,学生笔记不完全一致。

过了几天,有两个学生拿了笔记本来求证,恰逢我先生外出,我告诉他们,课堂上信口吟来,可能开头和结尾的语境不同,开头是讲自己的,结尾带鼓励共勉的:要同学们在书海中去粗取精、去伪存真,大浪淘沙。细枝末节不必细究,允许各自解读。

老伴是个性情中人,喜好即兴赋诗。卧室窗前原来有一棵老榆树,今年春天他怀念那棵老树,随口吟道:“又是一年老树绿,爱闻不辨何鸟啼。忽忆去岁檐上燕,如今又迁谁家憩?”他常把自己的所见所闻或对生活的感悟用诗句表达出来,为生活涂上风趣幽默的诗意。



## 我和外孙女是书友

谭哲胜

9岁的小外孙女刚参加完钢琴比赛,回来就对我说:“姥爷,明天咱去新华书店吧?”“好!”其实这是我和小外孙女的约定。

那时,刚上一年级的她,借到了同学的一本《一年级大个子二年级小个子》的书,吃饭时一边吃一边看,睡觉前也看一会儿。我看她喜欢读书,就对她说:“只要你好好学习,我可以为你买书。”她高兴地拍着手说:“姥爷真好!”她接着说:“姥爷,你买书,我看书,咱俩就是书友了。”原来她是这样理解书友一词的。

于是,她就跟我来了一个约定:她只要每次考试100分,我就给她买10本书。这样,在一年学习结束后,我一共给她买了近百本书。

我认为让孩子多读书,不仅是增长见识的有效途径,也是培养孩子多读书多思考少看手机的有效方法。家有书香气,孩子有滋养剂。其实我家藏书大约有千本,可是她有些根本看不懂,于是,我就给她又来了一次约定。

我对小外孙女说:“你每次考试100分买10本书不变,但是你每次考试每错一道题,就扣一本书。”她嘟囔着小嘴不愿意了。“但是,还有奖励,你不是在学美术和钢琴吗?每次考试过关和参加比赛,我都给你买10本书,还有你每次跟着妈妈去做一次公益活动,也给你5本书。在奶奶家和姥姥家,每做一次家务也给你5本书,在学校做好事一次也给你5本书,但每次不听大人的话和说脏话就扣5本书,如果能把读书内容用到你的学习中,一次奖励两本书。”

这样的约定她欣然同意了,这是她上二年级时我们的新约定。

一次我们来到我老伴的小菜园去摘黄瓜和茄子,我就问小外孙女:“这茄子为什么是弯弯的?”她看了看黄瓜又看了看茄子说道:“那是因为黄瓜倒戴着小黄花,引得茄子笑弯了腰,所以茄子是弯曲的。”她的想象力还挺丰富的。

我又说:“那我们家门前成熟的石榴怎么变成红色的了?”她马上说:“那是石榴看到没有我漂亮而羞红了脸,还憋不住笑,咧开了嘴。”哈哈,我真惊讶了。

自从小外孙女上了二年级后,书买得越来越多,她也越看越起劲。她有时读书忘了睡觉,有时边吃饭边看书,也没少挨她妈妈的训斥,有时上卫生间也偷偷拿着一本书,有时我们叫她,由于看书入迷她都没有听到。我背后曾和女儿说:“她爱看书是好事,别为了她多读一会书就训斥她。”我总是处处护着小外孙女。

书是一把开启知识大门的钥匙,字里行间就像一幅流光溢彩的画,让小外孙女爱不释手。我想随着年龄的增长,她肯定是一个爱读书的小达人,愿她继续在书海里遨游,我们这对相差58岁的书友,会因爱书而彼此快乐。



## 苦瓜伴夏

魏有花

每年夏天,母亲最专注且乐于侍弄的,就是小院里那一架翠绿的苦瓜了。

其实母亲原来对苦瓜并没有多少喜好,苦瓜外表疙疙瘩瘩,样子难看,吃着还特苦,是人不了母亲厨艺的,只是我的一次苦夏,让母亲从此对苦瓜情有独钟。

那年夏天,我食欲不振,脸上还长了密密的青春痘。去看医生,医生说是苦夏,简单地开了一点药,建议回家多吃点苦瓜。

母亲回家上网一查,吃苦瓜的好处居然有那么多:清热祛暑、明目解毒、利尿凉血、解劳清心、益气壮阳。年轻人吃了减少青春痘,老年人吃了调节血糖、提高免疫功能,还有防癌抗癌的功效。母亲看完喜出望外,自言自语说:看来,苦瓜是先苦后甜,给人平安啊!

第二天,母亲一早就从菜市场买来苦瓜,试着炒了一盘让我吃,可苦瓜一沾唇,我头就摇得像拨浪鼓。母亲见我这样,也夹起一片放到嘴里,但立马就吐出来,太苦了。

母亲不死心,专门找开饭店的姐妹讨教苦瓜的做法。经过这一进修,苦瓜居然真的做出了可口的美味。母亲再做苦瓜时,将瓜瓤去净,然后切片用雪碧饮料浸泡,再撒上少许白糖,这样不仅苦味大减,而且口感清爽。我尝了一口,立时就喊好吃,随后接二连三地吃起来。母亲看着我的吃相,舒心地笑了。过后,我不仅食欲增加,青春痘也慢慢少了。我开心不已,母亲更是如释重负,对苦瓜有了一种别样的敬畏。

第二年初夏,母亲就在小院里种上了两架苦瓜。夏天最热的时候,满架的苦瓜青翠欲滴,蔓儿伸展,瓜儿满藤,让人看着喜庆。每天,母亲摘下两个新鲜的苦瓜,做成风格不同的菜肴,开心地吃着,既养颜美容,又消夏去火,好不惬意。

母亲怕我苦瓜吃腻了,就变着花样地做,什么苦瓜焖鳊鱼、苦瓜炒鸭子、苦瓜炒肉丝、苦瓜凉拌菜,都成了母亲厨房的手艺。苦瓜,成了我们家的“当家菜”,一家人吃得开心,其乐融融。

夏末,苦瓜下架的时候,母亲还将吃不完的苦瓜切片晾干,做成苦瓜茶,放在茶罐子里储存起来,以备冬春季节饮用。苦瓜茶苦味纯正,更兼脆爽,细细品味便觉甘甜。

