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我家家风

闲庭漫笔

真情时刻

整理家里旧物时，我从一本书中翻出了一沓借条。
由于时间久远，每张借条都已泛黄，这一沓借条都是别人
写给父亲的。

上世纪 80年代，正值改革开放初期。父亲而立之年，
带领全家养猪养鸭，栽苹果树种西瓜，家里的日子日渐好
转，我家成为村里公认的“万元户”。于是，村里就有人向
父亲借钱。父亲心地善良，有求必应。

细细端详父亲保留的每张借条，让人回忆无穷。其
中有一条借条，是村东头的谢大爷写给父亲的。谢大爷
在我的印象中，无儿无女。那年父亲栽种了四亩多大白
菜，由于精心耕种，再加上风调雨顺，到了秋季，一棵棵大
白菜长势喜人，在院子里堆得像座小山。那年，前来我家
购买白菜的人络绎不绝，甚至还有临近村子的人。谢大
爷生活拮据，为了过冬，他也来我家买白菜。父亲给谢大
爷装好白菜，又多给了两棵。谢大爷没钱付账，临走时歪
歪扭扭地写了一张借条，就这样，一张借条放了几十年。

还有一张借条，是在烟盒背面写的，是隔壁的王大叔
割了我家的 5斤猪肉。每年养一头年猪，这是父亲的惯
例。到了腊月里，我家的猪肉成了邻居们的“抢手货”。
不光肉肥，更主要的是父亲秤头高，价钱还要得低。那一
年，眼看快大年三十晚上了，有人敲门，原来是隔壁的王
大叔。王大叔以前放牛时摔坏了腿，干不了重活，而且还
供着上学的学生，生活过得很不容易，都大年三十了，还
没有割下过年肉。父亲二话不说，就把我家留下来的五
斤肉秤给了王大叔，换回的是一张写在烟盒背后的借条。

像这样的借条，我细细一数，足足有十多张。有欠西
瓜钱的，有欠粮食的，也有欠现金的。算下来，有上百元
人民币，在那个年代可是一笔不小的数目。那年，家里盖
房子，家里人都劝父亲借着这次盖房子，出去收收账，父
亲慢慢吞吞，在母亲的劝说下，不情愿地出门了。

可是不到半个小时，父亲就回来了。母亲急切地问，
账收回来了吗？父亲摇摇头，说出每家每户的理由。后
来才知道，父亲压根就没有逐家逐户去收账，而是到村子
里转悠了一圈就回来了。那些理由都是父亲编的。父亲
说，当初借的时候，他就没想着让人家还，谁没有个困难
的时候。

这一沓借条一搁就是好几十年，后来也有人登门来
还钱的，但是都被父亲婉言回绝了。

父亲的一沓借条，承载着良好的家风。小小的借条
传承着父亲博大的胸怀和豁达的气度，也暗含着许多父
亲没有直接说给我们的做人道理。

生活中的诗意
邢芝兰

一沓泛黄的借条
曹雪柏

前几天，床头柜
的台灯坏了，一时间
还没有买来新的，我
便把书桌上的台灯
移过去临时替代。
这台灯很大，其底座

长、宽分别是 20公分和 15公分，是十
几年前小女儿给买的。我怕底座磨
了桌面，下面垫了一些写字的大稿
纸。移走台灯便翻看那些稿纸，其中
最上面对折的一页上是我抄写的一
段话：“日月忽其不淹，天地得失自
然。君子能得能失，故坦荡荡；小人
患得患失，故常戚戚。”落款是“2014
年 9 月 14 日下午住院打出租车回
家”。

这页纸唤起我近十年前的记忆，
那天我从医院打车回到学校，一过校
园的彩虹桥便下了车。因为这个时
候是校园里人最多、最热闹的时候，
有成群结队的学生到食堂吃饭或散
步嬉戏，有老师们向十字路口各色小
地摊购物的、相互聊天的，有家长来
幼儿园接孩子的，车水马龙络绎不

绝，于是匆匆付了 50 元车费便下车
了，就是要专门享受这个时刻校园里
所特有的热闹与悠闲。回到家心静
下来，才想起没有让出租车师傅找钱
的事来。和老伴儿谈及，稍带些自
责，不承想我先生没有一丝责备之
意，顺口说出前面那段话来。我心里
明白，这是他对我的劝告。我抄下
来，在最后一句话后特意批注了“戒
之！戒之！”以此提醒自己，便压到台
灯底座下边。

老伴和我是初中、高中、大学的
同学。他从小受父母影响，古文底子
很好。在台灯底座下那沓稿纸里，还
发现老伴写的一首《自嘲》，这诗好熟
悉呀，不由得使我想起了一段往事
——那是桃红柳绿的三四月间，一个
清风拂面、细雨如酥的早晨，突然间
电话铃响了，一位老师因家中有事，
不能上课，要请假。正在“抓瞎”为难
之际，这个班上几位同学来叩门提出
想邀请我先生去给他们讲课。犹豫
间又觉得学生盛情难却，他就答应
了。在课堂上，问大家讲什么，同学

们七嘴八舌，意见不一。他告诉同学
们不要寄望过高，遂吟出一首《自嘲》
小诗：“学问从来忌自夸，凭谁白首便
称家？术业专攻百代训，群书博览千
秋花。桃红李白竞芬芳，姚黄魏紫争
奇葩。井蛙虽能作鼓鸣，海鲸才知浪
淘沙。”可能讲课节奏快了些，学生笔
记不完全一致。

过了几天，有两个学生拿了笔记
本来求证，恰逢我先生外出，我告诉
他们，课堂上信口吟来，可能开头和
结尾的语境不同，开头是讲自己的，
结尾带鼓励共勉的：要同学们在书
海中去粗取精、去伪存真，大浪淘
沙。细枝末节不必细究，允许各自
解读。

老伴是个性情中人，喜好即兴赋
诗。卧室窗前原来有一棵老榆树，今
年春天他怀念那棵老树，随口吟道：

“又是一年老树绿，爱闻不辨何鸟啼。
忽忆去岁檐上燕，如今又迁谁家憩？”
他常把自己的所见所闻或对生活的感
悟用诗句表达出来，为生活涂上风趣
幽默的诗意。

9岁的小外孙女刚参加完钢琴比赛，回来就对我说：
“姥爷，明天咱去新华书店吧？”“好！”其实这是我和小外
孙女的约定。

那时，刚上一年级的她，借到了同学的一本《一年级
大个子二年级小个子》的书，吃饭时一边吃一边看，睡觉
前也看一会儿。我看她喜欢读书，就对她说：“只要你好
好学习，我可以为你买书。”她高兴地拍着手说：“姥爷真
好！”她接着说：“姥爷，你买书，我看书，咱俩就是书友
了。”原来她是这样理解书友一词的。

于是，她就跟我来了一个约定：她只要每次考试 100
分，我就给她买 10本书。这样，在一年学习结束后，我一
共给她买了近百本书。

我认为让孩子多读书，不仅是增长见识的有效途径，
也是培养孩子多读书多思考少看手机的有效方法。家有
书香气，孩子有滋养剂。其实我家藏书大约有千本，可是
她有些根本看不懂，于是，我就给她又来了一次约定。

我对小外孙女说：“你每次考试 100 分买 10 本书不
变，但是你每次考试每错一道题，就扣一本书。”她嘟囔着
小嘴不愿意了。“但是，还有奖励，你不是在学美术和钢琴
吗？每次考试过关和参加比赛，我都给你买 10本书，还
有你每次跟着妈妈去做一次公益活动，也给你 5 本书。
在奶奶家和姥姥家，每做一次家务也给你 5本书，在学校
做好事一次也给你 5本书，但每次不听大人的话和说脏
话就扣 5本书，如果能把读书内容用到你的学习中，一次
奖励两本书。”

这样的约定她欣然同意了，这是她上二年级时我们
的新约定。

一次我们来到我老伴的小菜园去摘黄瓜和茄子，我
就问小外孙女：“这茄子为什么是弯弯的？”她看了看黄瓜
又看了看茄子说道：“那是因为黄瓜倒戴着小黄花，引得
茄子笑弯了腰，所以茄子是弯曲的。”她的想象力还挺丰
富的。

我又说：“那我们家门前成熟的石榴怎么变成红色的
了？”她马上说：“那是石榴看到没有我漂亮而羞红了脸，
还憋不住笑，咧开了嘴。”哈哈，我真惊讶了。

自从小外孙女上了二年级后，书买得越来越多，她也
越看越起劲。她有时读书忘了睡觉，有时边吃饭边看书，
也没少挨她妈妈的训斥，有时上卫生间也偷偷拿着一本
书，有时我们叫她，由于看书入迷她都没有听到。我背后
曾和女儿说：“她爱看书是好事，别为了她多读一会书就
训斥她。”我总是处处护着小外孙女。

书是一把开启知识大门的钥匙，字里行间就像一幅
流光溢彩的画，让小外孙女爱不释手。我想随着年龄的
增长，她肯定是一个爱读书的小达人，愿她继续在书海里
遨游，我们这对相差 58岁的书友，会因爱书而彼此快乐。

同事杨师傅 80多岁的岳父岳母生活极其节俭。杨师
傅每次去乡下探望二老，两位老人为了节约，有时候甚至
连电灯都舍不得开。前些天杨师傅的岳母突然身体不适，
他和妻子开车到家门口，极力劝说老人跟他们一起去县城
的医院好好检查，可做了半天的思想工作，老人家就是不
肯去，说怕花钱。跟他们说平时一定要少吃剩菜剩饭，可
他们却说：“我们都吃了一辈子了，也没见有什么不好。”

对于父辈们这种传统的生活方式和生活习惯，许多做
子女的确实有些看不习惯，所以会产生代沟，继而引发拌
嘴或争吵，弄得双方都不愉快。

笔者以为，对于这样过于节俭的父母，做子女的不妨
多一些耐心和理解。对于上了年纪的这一代人来说，过惯
了勤俭节约、精打细算的朴素生活。再说，人年纪大了，
有时候性格脾气也会像小孩子一样，做儿女的千万不要动
不动就跟父母论个高低。俗话说，百孝不如一顺，作为子
女，应尽量顺着老人一些。新衣服舍不得穿，只要衣服干
净，穿得旧一点也没有多大关系；只要剩菜剩饭没有变
质，偶尔吃个几次也无妨。对于天底下所有为人子女者来
说，只要父母开开心心、健康长寿，比什么都重要。

多理解父母的节俭
徐曙光

谭哲胜

我和外孙女是书友

隔代亲

家事琐记

每年夏天，母亲最专注且乐于侍弄的，就是小院
里那一架翠绿的苦瓜了。

其实母亲原来对苦瓜并没有多少喜好，苦瓜外
表疙疙瘩瘩，样子难看，吃着还特苦，是入不了母亲
厨艺的，只是我的一次苦夏，让母亲从此对苦瓜情有
独钟。

那年夏天，我食欲不振，脸上还长了密密的青春
痘。去看医生，医生说是苦夏，简单地开了一点药，
建议回家多吃点苦瓜。

母亲回家上网一查，吃苦瓜的好处居然有那么
多：清热祛暑、明目解毒、利尿凉血、解劳清心、益气
壮阳。年轻人吃了减少青春痘，老年人吃了调节血
糖、提高免疫功能，还有防癌抗癌的功效。母亲看完
喜出望外，自言自语说：看来，苦瓜是先苦后甜，给人
平安啊！

第二天，母亲一早就从菜市场买来苦瓜，试着炒
了一盘让我吃，可苦瓜一沾唇，我头就摇得像拨浪
鼓。母亲见我这样，也夹起一片放到嘴里，但立马就
吐出来，太苦了。

母亲不死心，专门找开饭店的姐妹讨教苦瓜的
做法。经过这一进修，苦瓜居然真的做出了可口的
美味。母亲再做苦瓜时，将瓜瓤去净，然后切片用雪
碧饮料浸泡，再撒上少许白糖，这样不仅苦味大减，
而且口感清爽。我尝了一口，立时就喊好吃，随后接
二连三地吃起来。母亲看着我的吃相，舒心地笑
了。过后，我不仅食欲增加，青春痘也慢慢少了。我
开心不已，母亲更是如释重负，对苦瓜有了一种别样
的敬畏。

第二年初夏，母亲就在小院里种上了两架苦
瓜。夏天最热的时候，满架的苦瓜青翠欲滴，蔓儿伸
展，瓜儿满藤，让人看着喜庆。每天，母亲摘下两个
新鲜的苦瓜，做成风格不同的菜肴，开心地吃着，既
养颜美容，又消夏去火，好不惬意。

母亲怕我苦瓜吃腻了，就变着花样地做，什么苦
瓜焖鳝鱼、苦瓜炒鸭子、苦瓜炒肉丝、苦瓜凉拌菜，都
成了母亲厨房的手艺。苦瓜，成了我们家的“当家
菜”，一家人吃得开心，其乐融融。

夏末，苦瓜下架的时候，母亲还将吃不完的苦瓜
切片晾干，做成苦瓜茶，放在茶罐子里储存起来，以
备冬春季节饮用。苦瓜茶苦味纯正，更兼脆爽，细细
品味便觉甘甜。

苦瓜伴夏
魏有花


