



一沓泛黄的借条

曹雪柏

整理家里旧物时，我从一本书中翻出了一沓借条。由于时间久远，每张借条都已泛黄，这一沓借条都是别人写给父亲的。

上世纪80年代，正值改革开放初期。父亲而立之年，带领全家养猪养鸭，栽苹果树种西瓜，家里的日子日渐好转，我家成为村里公认的“万元户”。于是，村里就有人向父亲借钱。父亲心地善良，有求必应。

细细端详父亲保留的每张借条，让人回忆无穷。其中有一条借条，是村东头的谢大爷写给父亲的。谢大爷在我的印象中，无儿无女。那年父亲栽种了四亩多大白菜，由于精心耕种，再加上风调雨顺，到了秋季，一棵棵大白菜长势喜人，在院子里堆得像座小山。那年，前来我家购买白菜的人络绎不绝，甚至还有临近村子的人。谢大爷生活拮据，为了过冬，他也来我家买白菜。父亲给谢大爷装好白菜，又多给了两棵。谢大爷没钱付账，临走时歪歪扭扭地写了一张借条，就这样，一张借条放了几十年。

还有一张借条，是在烟盒背面写的，是隔壁的王大叔割了我的5斤猪肉。每年养一头年猪，这是父亲的惯例。到了腊月里，我家的猪肉成了邻居们的“抢手货”。不光肉肥，更主要是父亲秤头高，价钱还要得低。那一年，眼看快大年三十晚上了，有人敲门，原来是隔壁的王大叔。王大叔以前放牛时摔坏了腿，干不了重活，而且还供着上学的学生，生活过得很不容易，都大年三十了，还没有割下过年肉。父亲二话不说，就把我家留下来的五斤肉秤给了王大叔，换回的是一张写在烟盒背后的借条。

像这样的借条，我细细一数，足足有十多张。有欠西瓜钱的，有欠粮食的，也有欠现金的。算下来，有上百元人民币，在那个年代可是一笔不小的数目。那年，家里盖房子，家里人都劝父亲借着这次盖房子，出去收收账，父亲慢慢吞吞，在母亲的劝说下，不情愿地出门了。

可是不到半个小时，父亲就回来了。母亲急切地问，账收回来了吗？父亲摇摇头，说出每家每户的理由。后来才知道，父亲压根就没有逐家逐户去收账，而是到村子里转悠了一圈就回来了。那些理由都是父亲编的。父亲说，当初借的时候，他就没想着让人家还，谁没有个困难的时候。

这一沓借条一搁就是好几十年，后来也有人登门来还钱的，但是都被父亲婉言回绝了。

父亲的一沓借条，承载着良好的家风。小小的借条传承着父亲博大的胸怀和豁达的气度，也暗含着许多父亲没有直接说给我们的做人道理。



多理解父母的节俭

徐曙光

同事杨师傅80多岁的岳父岳母生活极其节俭。杨师傅每次去乡下探望二老，两位老人为了节约，有时候甚至连电灯都舍不得开。前些天杨师傅的岳母突然身体不适，他和妻子开车到家门口，极力劝说老人跟他们一起去县城的医院好好检查，可做了半天的思想工作，老人家就是不肯去，说怕花钱。跟他们说平时一定要少吃剩菜剩饭，可他们却说：“我们都吃了一辈子了，也没见有什么不好。”

对于父辈们这种传统的生活方式和生活习惯，许多做子女的确实有些看不习惯，所以会产生代沟，继而引发拌嘴或争吵，弄得双方都不愉快。

笔者以为，对于这样过于节俭的父母，做子女的不妨多一些耐心和理解。对于上了年纪的这一代人来说，过惯了勤俭节约、精打细算的朴素生活。再说，人年纪大了，有时候性格脾气也会像小孩子一样，做儿女的千万不要动不动就跟父母论个高低。俗话说，百孝不如一顺，作为子女，应尽量顺着老人一些。新衣服舍不得穿，只要衣服干净，穿得旧一点也没有多大关系；只要剩菜剩饭没有变质，偶尔吃个几次也无妨。对于天底下所有为人子女者来说，只要父母开开心心、健康长寿，比什么都重要。



生活中的诗意

邢芝兰

前几天，床头柜的台灯坏了，一时间还没有买来新的，我便把书桌上的台灯移过去临时替代。这台灯很大，其底座长、宽分别是20公分和15公分，是十几年前小女儿给买的。我怕底座磨了桌面，下面垫了一些写字的大稿纸。移走台灯便翻看那些稿纸，其中最上面对折的一页上是我抄写的一段话：“日月忽其不淹，天地得失自然。君子能得能失，故坦荡荡；小人患得患失，故常戚戚。”落款是“2014年9月14日下午住院打出租车回家”。

这页纸唤起我近十年前的记忆，那天我从医院打车回到学校，一过校园的彩虹桥便下了车。因为这个时候是校园里人最多、最热闹的时候，有成群结队的学生到食堂吃饭或散步嬉戏，有老师们向十字路口各色小地摊购物的、相互聊天的，有家长来幼儿园接孩子的，车水马龙络绎不

绝，于是匆匆付了50元车费便下车了，就是要专门享受这个时刻校园里所特有的热闹与悠闲。回到家心静下来，才想起没有让出租车师傅找钱的事来。和老伴儿谈及，稍带些自责，不承想我先生没有一丝责备之意，顺口说出前面那段话来。我心里明白，这是他对我的劝告。我抄下来，在最后一句话后特意批注了“戒之！戒之！”以此提醒自己，便压到台灯底座下边。

老伴和我是初中、高中、大学的同学。他从小受父母影响，古文底子很好。在台灯底座下那沓稿纸里，还发现老伴写的一首《自嘲》，这首诗好熟悉呀，不由得使我想起了一段往事——那是桃红柳绿的三四月间，一个清风拂面、细雨如酥的早晨，突然间电话铃响了，一位老师因家中有事，不能上课，要请假。正在“抓瞎”为难之际，这个班上几位同学来叩门提出想邀请我先生去给他们讲课。犹豫间又觉得学生盛情难却，他就答应了。在课堂上，问大家讲什么，同学

们七嘴八舌，意见不一。他告诉同学们不要寄望过高，遂吟出一首《自嘲》小诗：“学问从来忌自夸，凭谁白首便称家？术业专攻百代训，群书博览千秋花。桃红李白竞芬芳，姚黄魏紫争奇葩。井蛙虽能作鼓鸣，海鲸才知浪淘沙。”可能讲课节奏快了些，学生笔记不完全一致。

过了几天，有两个学生拿了笔记本来求证，恰逢我先生外出，我告诉他们，课堂上信口吟来，可能开头和结尾的语境不同，开头是讲自己的，结尾带鼓励共勉的：要同学们在书海中去粗取精、去伪存真，大浪淘沙。细枝末节不必细究，允许各自解读。

老伴是个性情中人，喜好即兴赋诗。卧室窗前原来有一棵老榆树，今年春天他怀念那棵老树，随口吟道：“又是一年老树绿，爱闻不辨何鸟啼。忽忆去岁檐上燕，如今又迁谁家憩？”他常把自己的所见所闻或对生活的感悟用诗句表达出来，为生活涂上风趣幽默的诗意。



我和外孙女是书友

谭哲胜

9岁的小外孙女刚参加完钢琴比赛，回来就对我说：“姥爷，明天咱去新华书店吧？”“好！”其实这是我和小外孙女的约定。

那时，刚上一年级的她，借到了同学的一本《一年级大个子二年级小个子》的书，吃饭时一边吃一边看，睡觉前也看一会儿。我看她喜欢读书，就对她说：“只要你好好学习，我可以为你买书。”她高兴地拍着手说：“姥爷真好！”她接着说：“姥爷，你买书，我看书，咱俩就是书友了。”原来她是这样理解书友一词的。

于是，她就跟我来了一个约定：她只要每次考试100分，我就给她买10本书。这样，在一年学习结束后，我一共给她买了近百本书。

我认为让孩子多读书，不仅是增长见识的有效途径，也是培养孩子多读书多思考少看手机的有效方法。家有书香气，孩子有滋養剂。其实我家藏书大约有千本，可是她有些根本看不懂，于是，我就给她又来了一次约定。

我对小外孙女说：“你每次考试100分买10本书不变，但是你每次考试每错一道题，就扣一本书。”她嘟囔着小嘴不愿意了。“但是，还有奖励，你不是在学美术和钢琴吗？每次考试过关和参加比赛，我都给你买10本书，还有你每次跟着妈妈去做一次公益活动，也给你5本书。在奶奶家和姥姥家，每做一次家务也给你5本书，在学校做好事一次也给你5本书，但每次不听大人的话和说脏话就扣5本书，如果能把读书内容用到你的学习中，一次奖励两本书。”

这样的约定她欣然同意了，这是她上二年级时我们的新约定。

一次我们来到我老伴的小菜园去摘黄瓜和茄子，我就问小外孙女：“这茄子为什么是弯弯的？”她看了看黄瓜又看了看茄子说道：“那是因为黄瓜倒戴着小黄花，引得茄子笑弯了腰，所以茄子是弯曲的。”她的想象力还挺丰富的。

我又说：“那我们家门前成熟的石榴怎么变成红色的了？”她马上说：“那是石榴看到没有我漂亮而羞红了脸，还憋不住笑，咧开了嘴。”哈哈，我真惊讶了。

自从小外孙女上了二年级后，书买得越来越多，她也越看越起劲。她有时读书忘了睡觉，有时边吃饭边看书，也没少挨她妈妈的训斥，有时上卫生间也偷偷拿着一本书，有时我们叫她，由于看书入迷她都没有听到。我背后曾和女儿说：“她爱看书是好事，别为了她多读一会书就训斥她。”我总是处处护着小外孙女。

书是一把开启知识大门的钥匙，字里行间就像一幅流光溢彩的画，让小外孙女爱不释手。我想随着年龄的增长，她肯定是一个爱读书的小达人，愿她继续在书海里遨游，我们这对相差58岁的书友，会因爱书而彼此快乐。



苦瓜伴夏

魏有花

每年夏天，母亲最专注且乐于侍弄的，就是小院里那一架翠绿的苦瓜了。

其实母亲原来对苦瓜并没有多少喜好，苦瓜外表疙疙瘩瘩，样子难看，吃着还特苦，是入不了母亲厨艺的，只是我的一次苦夏，让母亲从此对苦瓜情有独钟。

那年夏天，我食欲不振，脸上还长了密密的青春痘。去看医生，医生说是苦夏，简单地开了一点药，建议回家多吃点苦瓜。

母亲回家上网一查，吃苦瓜的好处居然有那么多：清热祛暑、明目解毒、利尿凉血、解劳清心、益气壮阳。年轻人吃了减少青春痘，老年人吃了调节血糖、提高免疫功能，还有防癌抗癌的功效。母亲看完喜出望外，自言自语说：看来，苦瓜是先苦后甜，给人平安啊！

第二天，母亲一早就从菜市场买来苦瓜，试着炒了一盘让我吃，可苦瓜一沾唇，我头就摇得像拨浪鼓。母亲见我这样，也夹起一片放到嘴里，但立马就吐出来，太苦了。

母亲不死心，专门找开饭店的姐妹讨教苦瓜的做法。经过这一进修，苦瓜居然真的做出了可口的美味。母亲再做苦瓜时，将瓜瓢去净，然后切片用雪碧饮料浸泡，再撒上少许白糖，这样不仅苦味大减，而且口感清爽。我尝了一口，立时就喊好吃，随后接二连三地吃起来。母亲看着我的吃相，舒心地笑了。过后，我不仅食欲增加，青春痘也慢慢少了。我开心不已，母亲更是如释重负，对苦瓜有了一种别样的敬畏。

第二年初夏，母亲就在小院里种上了两架苦瓜。夏天最热的时候，满架的苦瓜青翠欲滴，蔓儿伸展，瓜儿满藤，让人看着喜庆。每天，母亲摘下两个新鲜的苦瓜，做成风格不同的菜肴，开心地吃着，既养颜美容，又消夏去火，好不惬意。

母亲怕我苦瓜吃腻了，就变着花样地做，什么苦瓜焖鳝鱼、苦瓜炒鸭子、苦瓜炒肉丝、苦瓜凉拌菜，都成了母亲厨房的手艺。苦瓜，成了我们家的“当家菜”，一家人吃得开心，其乐融融。

夏末，苦瓜下架的时候，母亲还将吃不完的苦瓜切片晾干，做成苦瓜茶，放在茶罐子里储存起来，以备冬春季节饮用。苦瓜茶苦味纯正，更兼脆爽，细细品味便觉甘甜。

