

灯下读史

## 元好问情系太原城

张玉虎

生活在金末元初的大诗人元好问，是我省忻州市人。金朝时，忻州有个很美的名字叫秀容，隶属于太原府。金章宗泰和五年（1205），年仅16岁的元好问到太原参加科举考试，太原的名山秀水吸引着他，太原的风物人情陶醉着他，太原古城悲壮的历史濡染着他，太原人那不屈不挠的阳刚之气激励着他。也就是从那时起，元好问就与太原城结下了不解之缘，他时时刻刻都关注着太原。他曾在晋祠住了很长时间，写下了许多关于太原的诗篇。其中有一首《过晋阳故城书事》，全诗如下：

惠远祠前晋溪水，翠叶银花清见底。水上西山如挂屏，郁郁苍苍三十里。中原北门形势雄，想见城阙云烟中。望川亭上阅今古，但有麦浪摇春风。君不见，系舟山头龙角秃，白塔一摧城覆没。薛王出降民不降，屋瓦乱飞如箭镞。汾流决入大夏

门，府治移著唐明村。只从巨屏失光彩，河洛几度风烟昏。东阙苍龙西玉虎，金雀觚棱上云雨。不论民居与官府，仙佛所庐余百所。鬼役天才千万古，争教一炬成焦土。至今父老哭向天，死恨河南往来苦。南人鬼巫好禳祥，万夫舂锄开连岗。官街十字改丁字，钉破并州渠亦亡。几时却到承平了，重看官家筑晋阳。

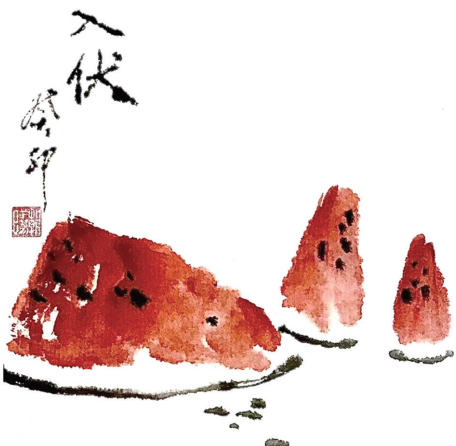
元好问在这首诗里详细地叙述了北宋初年太原所遭遇的那场空前的浩劫，也就是久演不衰的晋剧《下河东》所描述的历史。时间老人把仇恨冲淡了，晋剧那优美激越的音乐把人们陶醉了，许多人在看这出戏时都把建立宋王朝的赵氏兄弟当作英雄来对待。殊不知，一千多年前，正是他们一把火把美丽的太原城烧成一片焦土；正是他们把太原的百姓赶得流离失所，无处安身。元好问在诗中把那场战争的残酷，把太原百姓的顽

强描写得十分生动，至今读来都催人泪下。

元好问的另一首叫作《并州少年行》的诗篇，则热情讴歌了太原人的豪侠仗义、敢作敢为的大无畏精神和英雄气概：

北风动地起，天际浮云多。登高一长啸，六龙忽蹉跎。我欲横江斗蛟鼉，万弩迸射阳侯波。或当大猎燕赵间，黄熊猪豹皆遮罗。男儿万马随裼诃，朝发细柳暮朝那。扫云黑山布阳和，归来明堂见天子，黄金横带冠峨峨。人生只作张骞傅介子，远胜僵死空山阿。君不见并州少年夜枕戈，破屋耿耿天垂河，欲眠不眠泪滂沱。著鞭忽记刘越石，拔剑起舞鸡鸣歌，东方未明兮奈夜何！

读着这样的诗，不由使人浑身发热，为那矫健的“并州少年”，为太原人，击节赞叹！感谢元好问为我们留下了这么美好的诗篇。



张朝曦 作

心灵小品

## 保质期

董川北

“好多年没见到你读书时最要好的那个同学了。”吃饭时，父亲随口说。我内心“咯噔”一下，父亲说的同学叫黄炜，那时我俩形影不离，在宿舍睡同一张床，甚至真穿过同一条裤子。我回父亲：“在朋友圈里看到，他过得挺好的。”父亲好奇地问：“怎么不来住了？友谊过了保质期？”我呵呵一笑，觉得父亲说得很幽默。

饭后，我仔细回忆了一下，我俩从之前无话不谈、比亲兄弟还亲，变成如今在朋友圈点个赞都犹豫不决，究其原因，居然是没有原因——我们没有矛盾，没有背叛，甚至没有红过脸，但时间让我们变成了陌生人。

如此看来，如父亲所言，友谊的确是有保质期的，可能是在大学毕业那天，可能是在调动工作那天，还可能是在你结婚那天。总之那天以后，曾经以为友谊的城墙会固若金汤，却不料很快就土崩瓦解。

不过，不用去追究谁对谁错，更不用耿耿于怀，因为这是人生常态。而那些过了保质期的友谊，也不啻为人生的一笔财富。

2021年5月24日，国际天文学联合会向全球宣布月球上新的命名，中国增添了8个地貌名字。为何又有这么多中国名称永久彪炳在月球上？这是“嫦娥五号”博得的美誉。

“嫦娥四号”飞落月球背后，“玉兔二号”在月球背后研学游走，开启了人类探月的新里程。但是，中华儿女没有为此骄人成绩而陶醉，仍在继续前行，攀登新的高峰。其实，“绕、落、回”的三步探月方略，早已传递出国人的雄心壮志。前面的嫦娥姐妹出色完成了绕和落的任务，“嫦娥五号”肩负的使命自然是：回。回，返回地球，返回祖国，要带回月壤样品。要采集月壤，要携带返回的动力，体积与重量必然加码。增加轨道器、返回器、着陆器、上升器等多功能的“嫦娥五号”，体积庞大，重达8.25吨，原来的火箭动力不足，无法将其送入预定的轨道。新型运载火箭“长征五号”应运而生，新建文昌航天发射基地应运而生，2020年11月24日4时30分，“嫦娥五号”顺利升空，顺利入轨，随之顺利飞落月球。

连续使用三个顺利不是我词语贫乏，而是“嫦娥五号”满怀信心去，满载胜利归，我不得不连用顺利。请原谅我的激动，接下来我还要用顺利：一是顺利在月球采样与封装；二是在月球完成任务，顺利点火起飞，精准入轨；三是顺利实现月球轨道无人交会对接和样品转移；四是顺利携带月球样品返回；五是顺利建立我国月球样品的存储、分析和研究系统。我书写的这五个顺利，也被航天界视为五个首次、五个创新。



乔忠延

由此我们必须记住2020年12月17日，这日“嫦娥五号”返回器携带月球样品成功着陆。

由此，才会有中国8个名字再次镶嵌在月球。“嫦娥五号”的着陆点为天船基地，天船是二十八星宿的星官之一，银河航行天船多么美妙；着陆点附近有5个环形坑，即用5个中国古代科学家的名字相称。他们是三国时期魏国数学家刘徽，西晋时期地理学家裴秀，宋代天文学家、数学家沈括，著有《天工开物》的明末科学家宋应星，明代天文学家、数学家、农艺师徐光启。着陆点不远处还有两座山脉，于是中国的西岳华山和南岳衡山成为它们的名字。

在此之前，2010年凭借嫦娥带回的影像数据，发明造纸术的蔡伦、发明活字印刷术的毕昇、中国现代天文学家张钰哲，已被命名为月球表面的三座环形山。再往前追溯，国际天文学联合会曾让祖冲之、张衡、郭守敬、嫦娥、万户、石申、高平子等15个名字标识在月球上。屈指数来35个，中国名称像星星那般闪耀在月球，堪称群星璀璨！

那为何这则短文的题目要称群星辉映嫦娥石，嫦娥石何在？

嫦娥石就在“嫦娥五号”返回器携带回的月球样品里面。宝物就在里面，找出不容易。这让我想起贾岛的诗《寻隐者不遇》：

“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”山高峰险，小径邈远，寻找师父真不容易。可要在月球样品里找出新的矿物质，比山中找人还要难。领受这项任务的是，中核集团核工业北京地质研究院的科学家。60多年前，他们为祖国在地球上找铀矿。如今，他们为人类从月壤里找新矿物，研究领域从“深地”跃向了“深空”。

揭示“深空”的奥秘难于“吟安一个字，捻断数茎须”。月壤样品太珍贵了，他们只能在20毫克中来搜寻。20毫克有多大？大约相当于1粒大点的米。在我们眼里，一粒米太小了。可在科学家眼里，这批月壤每1毫克中不少于1万个颗粒。颗粒的尺寸在1微米到150微米之间，大的只有一根头发那么粗，小的不足头发直径的1%。科学家说：“打一个喷嚏都会让它失去踪迹”。在这里面寻找宝物，孙悟空那双金睛火眼也无可奈何。然而，我们的科学家硬生生活找到了，一颗不足10微米的月壤颗粒以全新的面目脱颖而出。经过解译，认定这是一种人类从未发现过的矿物。科学家们兴奋地称之：“嫦娥石”！

2022年8月，国际矿物协会将这新矿物正式命名为“嫦娥石”。

如今仰望月亮，正是群星辉映“嫦娥石”！

## 连载

Daisy 轻轻的进来，站在太太椅旁，低低的说：“小姐，柯太太来了一会了，在院子里说话呢。”太太抬头皱眉说：“知道了，她自己还会进来！——你打电话到阿姨那边，问今天晚上第一舞台的包厢定好了没有？我或许一会儿就过去。”Daisy 答应着，轻轻的又退了出去。

Daisy 站在门边说：“小姐，电话打通了，阿姨太请您说话。”太太皱着眉头说：“叫彬彬去接，我没有工夫。”

彬彬跳了进来，笑嘻嘻的走到太太面前，说：“妈妈，阿姨太说包厢定好了，那边还有人等你吃晚饭。今儿晚上又是杨小楼扮猴子。妈妈，我也去，可以么？”说着便爬登我们太太的膝上，抱住臂儿，笑着央求。我们的太太也笑着，一面推开彬彬：“你松手，那用得

着这样儿！你好好的，妈妈就带你去。”彬彬松手下来要走，又站住笑说：“我忘记了，阿姨太还说叫我告诉妈妈，说长春有电报来，说外公在那里很……”我们的太太忽然脸上一红，站起推着彬彬说：“你该预备预备去了，你还是在家里用过晚饭再走，酒席上的东西你都是吃不得的。”

韩按：林徽因系庶出。林长民有妻叶氏，不生育，娶妾何氏，为浙江嘉兴一小作坊主的幼女，文盲。生林徽因，又生一女一子，均夭亡。徽因八岁时，因无后，林长民又娶妾程桂林，上海人，先后生有一女四子。大概在娶程氏后不久，妻叶氏即病故。至少在1921年林徽因从英国回来，与梁思成订婚时，何氏仍没有妻的名分。陈石遗是林长民的老朋友，闻知林梁两家结亲有



■ 华文出版社

《碧海蓝天林徽因》节选

诗记其事：“七年不见林宗孟，划去长髯貌瘦劲。人都五旬仅两面，但觉心亲非面敬。小妻两人皆揖我，常服黑色无妆靚。长者有女年十八，游学欧洲高志行。君言新会梁氏子，已许为婚但未聘。”宗孟是林

长民的字。小妻者，妾也。直到林长民去世前，林徽因的母亲仍未扶正。林长民是1925年冬天参与郭松龄的幕府，起兵反叛张作霖，乱军中被流弹打死的。后事由梁启超这个亲家，和朋友们商议处理后事。1926年1月5日，梁启超致信梁思成谈及处理方略，信中说：“这些事过几天我打算约齐各人，当着两位姨太太面前宣布，分担责任。”两位姨太太中的大姨太太就是林徽因的母亲何氏。

正妻已死，为什么不将大姨太太即林徽因的母亲扶正呢？扶正了，林的名分也就正了。这也是有原因的。林长民是个有文化的人，二姨太程氏有文化，又是上海人，且一连生了四个儿子，深得林长民的欢心。程氏名桂林，林长民曾为自己起别号曰“桂林一枝

室主”，可见对程氏的偏爱。林长民居北京时，住在景山东街的雪池胡同，正院子住他与程氏及子女，林母何氏居偏院，备受冷落。正妻死后，如果扶正，按先来后到，应当扶林母为正室。只是这样一来，既非林长民的本意，又对程氏没法交代。在这一点上，林长民采取的办法是维持现有格局不变，也就相安无事。不扶正，林母仍是阿姨太，虽钟爱程氏，仍是二姨太。对林徽因也是一个交代。

再简略分析一下冰心小说中的春秋笔法。

第一处，跟前没有人，太太就正声正气地要丫鬟打电话给阿姨太。

第二处，丫鬟将电话打通了，报告太太，跟前有人，太太不愿丢份，就让女儿去接。

随笔