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《碧海蓝天林徽因》节选

问侄女哪年毕业，慧石说
是明年，大爷劝她毕业了去上
海找事做。

这时，厢房里电话铃响。
是找丁大夫的。几个人在打
牌，丁大夫的手气不坏，刚和
了一牌三番，他得意地站起来
接电话。听说是中暑的病人，
先说叫他派车到张宅来接，听
清是要暑药的，改口说到平济
医院去吧。“咯突”一声，将电
话挂上。

此一刻，报馆里也热闹起
来。排字工人流着汗在机器
房里忙着，编辑坐到公事桌前
批阅新闻。本市新闻由各区
里送到。编辑略略将“张宅名
伶送戏”一节细细看了看，想
到方才同太太在市场吃冰激
凌后，遇到街上的打架，又看
看那段厮打的新闻，于是很自
然地写着“西四牌楼三条胡同
卢宅车夫杨三……”新闻里将

杨三王康的争斗形容得非常
生动，一直到了“扭送成讼”。

再看一些零碎，他不禁注
意到挑夫霍乱数小时毙命一
节，感到白天去吃冰激凌是件
不聪明的事。

也是此一刻，杨三在热臭
的拘留所里发愁，想着主人应
该得到他出事的消息了，怎么
还没有设法来保他出去。王
康则在又一间房子里喂臭虫，
苟且地睡觉。

还是此一刻，卢二爷为着
洋车被扣已经打了好几个电
话了，都没有结果。

这大热晚上难道闷在家
里听太太埋怨？杨三又没有
回来，还得出去雇车，老卢不
耐烦地躺在床上看报，一手抓
起一把蒲扇赶开蚊子。

这是整篇小说最后一句
话。

这只是我的梳理，实则是

一种归拢，就是将细碎的小情
节，按类聚拢在一起。也就
是，将一条缓缓流淌的小溪，
分成几个平静的水面，真要是
这么眉清目秀，起止干练，也
就不会说是什么“蒙太奇”手
法，现代派风格了。那么，作

家又是如何将它们搅成混沌
一片的呢，说来也很简单，也
就是一个小事件里，总有个小
零件钩在一起。

比如写到第二个车夫，一
出现在大街上，是这样说的：
正走着，过来一辆汽车，洋车
夫紧抓车把，缩住车身前冲的
趋势。汽车过去后，由刘太太
车旁走出一个巡警，带着两个
粗人：一根白绳由一个的臂膀
系到另一个的臂上。巡警执
着绳端，板着脸走着。其中一
个粗人，显然是车夫，手里仍
然拉着空车，嘴里咕噜着。很
讲究的车身，各件白铜都擦得
放亮，后面铜牌上还镌着“卢”
字。这又是谁家的车夫，闹出
事让巡警拉走。刘太太恨恨
地一想车夫们爱肇事的可恶，
反正他们到局里去，少不了东
家设法把他们保出来的。

就是这么一小节文字，照

应了东安市场门外杨三和王
康打架的前事，又伏下了卢二
爷分头打电话，托面子求人放
了他家车夫的后笔，还开启了
待会儿去了张府祝寿跟丁大
夫打牌的现状。

末后编辑编稿子见报，这
儿的编辑你觉得突然吧？看
仔细点，一点也不突然，作者
的针脚密着呢。卢二爷约了
老孟和逸九品尝糕点和冰激
凌，逸九由邻座的一个女子
的装束和眉毛，想到了他的
姨表妹阿淑，那个女人不是
独自一人，相随的还有他的
男朋友，书里是这么写的：邻
座上两个情人模样男女，对
面坐着呆看。男人有很温和
的脸，抽着烟没有说话；女人
的侧相则颇有动人的
轮廓，睫毛长长的活
动着，脸上时时浮现
微笑。

一夜风雨，好像弱了。问：下雨吗？答：不。
于是，出门下楼，电梯无人，高歌一曲。走出楼门，空气

清凉，地上湿滑，天上飘着零星雨点。下雨，跑不跑？既然
出来了，小雨能奈我何？高抬腿，后踢腿，弓步，绷腿，下蹲，
跑步去。

路上有积水，一边跨过积水，一边小心翼翼，防止滑
倒。马路上不时有电动车掠过，还有汽车呼啸，不时溅起水
雾。

跑着跑着，雨渐渐大了，衣服也湿了。一阵风吹来，耳旁
响起呜呜呜的声音，树枝随风乱舞，黄叶落了一地，雨点洒了
一身，竟然有了秋天的感觉。攥着拳头，深呼吸，心里默诵《道
德经》，按顺序背诵，又归纳总结，穿插背诵。经过数年的苦
读，现在可以倒背如流了。在雨天，路上跑步的唯有我一
人，不禁自得。想起唐刘长卿的诗句“细雨湿衣看不见，闲花
落地听无声”，悠然神会，有“恨古人不见吾也”之兴致。

甫一跑完，左右甩臂 108次，胯下击掌 108次。为何
108？因为世间有108种尘埃，脱尘超俗之意耳。抚着海
棠，左右踢腿36次，旋即练采阳功。或问：下雨天，怎么练采
阳功？答曰：一则太阳时时有，不过让乌云遮住了；二则心
中有太阳，练习无妨。

在公园旁，选了一块僻静之地，左为海棠，右为女贞
子。此时雨更大了，雨露落在身上，洒在脸上，栖在心上，喜
不自禁。突然想起承露盘的故事。汉孝武寻求长生不老之
术，于建章宫筑神明台，立铜仙人，手捧铜盘，承接甘露，冀
饮以延年。班固《西都赋》曰：“抗仙掌以承露，擢双立之金
茎，轶埃堨之混浊，鲜颢气之清英。”意曰仙人举着双手承接
甘露，一双铜柱高入云层，甘露超越俗世的埃尘，它是洁白
浩气的精英。三国魏明帝亦于芳林园置承露盘。当时的文
人丘俭《承露盘赋》赞曰：“伟神盘之殊异，邈迢迢以秀峙。”
宋代诗人陈越《休沐端居有怀希圣少卿学士》曰：

“玉甃银床荫碧桐，北窗珍簟水纹融。衣裁练布如王
导，扇执蒲葵学谢公。琼屑半和仙掌露，兰苕轻泛楚台风。
若非冰雪神仙骨，相乐谁同一笑中。”道尽人们对养生的追
求和梦想。此时，我双掌上举，作承露之状，连接天地，雨露
如珠，纷至沓来。我陡生奇念，雨中练功，亦可曰“承露功”。

归来，雨大。举目四望，车流不息，行人或打伞，或穿雨
披。我徐徐而行，脸上是雨露，身上是雨露，衣服湿透，鞋子
灌水，走一步，“噗嗤”一声。

吾心之乐尔，孰知？

并州夏日滋味长并州夏日滋味长
一低头，才看见楼下水池的睡莲已经开了，月

牙形的池榭里，清水碧叶，莲花如玉。夏天，如约而
至。

夏日黄昏，我喜欢去汾河岸边漫步，静静享受
这份宁静和清凉，思绪也在晚风中丝丝缕缕地飘散
……

抬起头，视线所及处，是天边五彩的晚霞。不
由停下脚步，把一团云从橙红看到粉紫，又见它褪
了残红，变成暮灰，转而铅青，从水彩画看到水墨
画，直至月亮升起，街灯依次点亮。

在我看来，青灰色的云比色彩斑斓的更好看，
黑白笔墨，简逸悠淡，好比是墨在纸上濡染，晕染的
水是六月的银河水，是夜里花叶间凝结的露珠。这
样想着，想着，忽然觉得太原的夏天，就是一幅清凉
的水墨画。

水墨，是报晓的牵牛花。夜雨初歇，晨露闪着
湿润的光辉，路边篱笆墙的绿叶间开出了蓝色的牵
牛花，一朵，两朵……薄薄的花瓣像丝绸一样柔软，
清秀而又安静。

水墨，是午后的雨，一滴，一滴，落在树叶上、石
板上……水珠在石上晕化开来。偶尔，两三颗清亮
的雨点打在我的脸庞上，痒痒的，凉凉的，心情也变
得愉悦起来。

有时，半路遇雨，雨下大了，索性在汾河岸边的
长廊里坐了下来。廊外种满各色草花，密密匝匝的
细碎的绿叶，数不清的花朵花苞，都被雨水淋得湿
透了。

水墨，是市井里的叫卖声。“西瓜，卖西瓜哎，沙
瓤西瓜——”“凉粉，卖凉粉哎——”街巷里，传来一
声声悠长的叫卖声，叫声带着香味和清风徐来，顿
使人觉得清凉无比，颇有些“帝城六月日停午，市人
如炊汗如雨。卖冰一声隔水来，行人未吃心眼开”
的味道。

水墨，还是那一桌的家常烟火。临近傍晚，日
影微斜，蝉鸣声声，一家子围桌而坐，浸在饭香灯影
之中，家人团聚，灯火可亲。

墨分五彩，笔落纸上，变化丰富，气象生动。
浓的是紫薇，或红或紫的细花如木耳皱曲，簇

生于枝头则成云卷云舒，远远望去，满树堆霞织锦，
似痴如醉。

淡的是荷花，荷叶蓬蓬，连成一片，几十朵娇
粉、嫩黄、雪白的荷花柔柔地探出头来，时不时吹来
一阵好风，花在动，叶在摇，一一风荷举。

重的是葡萄，连绵不绝的葡萄藤蔓从架子上一
倾而下，似绿色的水流，翠绿、深紫的葡萄，点缀其
间，一剪子剪下葡萄，慢慢放到盆里，只是看着就觉
得满心欢喜。

轻的是停歇在花枝的蜻蜓和蝴蝶，前者的翅膀
如纤薄的轻纱，后者如娇花起舞，轻盈灵动。

湿的是“沉李浮瓜冰雪凉”的场景，桃子、李子、
西瓜、甜瓜，浸在水潭里，让水意一丝丝缠上来，红
的更鲜亮，绿的更明净。午后，切开西瓜，绿皮红
瓤，沙莹莹、脆爽爽地透着丝丝的凉意，咬上几口，
暑气顿消。

水墨，是夜宿山间，清风拂户，小立廊下，仰头
找银河双星，夜色如墨，夜色如水，星光亦如水。

夜深了，夏夜安静下来了，我在书房里，调好颜
料，画出了我的并州夏日水墨画。

夏天的水墨画
薛国喜

太原的一年四季，秋季最宜人也最短暂，冬季漫
长而平淡，春季面目有些模糊，眼见草长莺飞时，其
实已经进入初夏，至于夏季呢，若用“轮廓分明、个性
突出”八个字来概括，倒是允当亦恰当。

夏季嘛，主打的就是一个“热”字，全国各地皆
然，但又热得各有千秋。中国“四大火炉”的那种热，
是真金白银的热，全天全时，不分日夜，不论黑白，都
能热得人心慌气短，胸口憋闷；太原的热呢，徐疾有
尺，凶柔有度，似乎颇有翩翩君子的儒雅之气。哪怕
是最热的三伏天，太阳未完全升起前，气温真是舒
适，甚至是滑爽的、绵柔的，如同天地间单为太原人
打开了一座超大的中央空调，晨练啊，散步啊，遛狗
啊，买菜啊，吃早点啊，男人一件T恤一条大裤衩，趿
拉一双皮凉鞋或沙滩鞋，女人一件吊带背心一条小
短裙，休闲网球鞋一踏，得嘞您呐，出门走起！若再
迎面吹过那么几缕有一搭没一搭的太原盛夏特有的
细柳风，嗨，那叫一个轻便，那叫一个舒服惬意！

气温至高、人最难熬的时段，便是中午前后的那
三四个时钟，好在太原人男男女女老老少少普遍钟
爱“午睡”，前不久这一地方性“习惯”一经短视频推
送介绍，弄得可谓普天之下，尽人皆知了。我观察了
一番，还真是这么回事。我们小区里，那些外地来并
务工的建筑工人，大多是四川、湖北一带的，一到午
后，树荫下面的长椅上，铺了一张席子的地板上，单
元楼门厅的角落里，也都纷纷开启了午休模式。我
曾问过他们其中几个人，在老家也喜欢午睡吗？他
们操着掺杂乡音的普通话告诉我，睡个头啊，不如四
个人围起来搓麻将牌好多。

在太原消夏，午睡仅仅是基础形式，若能搭配消
夏午睡“三件套”，则尽善尽美矣。三件套何谓也？
其必曰：卧榻凉席、铁皮蝈蝈、冰镇西瓜。凉席以竹
席为上，竹篾席次之，草编席更下之，以其吸热纳凉
之功效高低排列之。睡前，铺好凉席。睡中，不时耳
遇小笼中蝈蝈的阵阵鸣唱，恍惚间仿佛正置身于田
间地头或青纱帐中，轻呼吸，微蹙眉，思莫动，神摇
曳，刹那间，感觉似有天风将至，万水涓滴不止。睡
醒后，吃块冰镇西瓜，提神醒脑，不亦快哉。

到了晚间，夜色渐浓，暑气开始消退，一天中真
正的纳凉时段降临了。不承受白日溽热的熬煮，不
会感恩星月下飒爽凉夜的惠德。昼与夜的交替，恩
与威的并施，让太原的夏日充斥着哲学味道。啊，清
凉的夜呀，该如何赞美它形容它？还是杜甫的诗句

“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水”，以及周邦彦的
词“并刀如水，吴盐胜雪”给了我启发，把太原的夏日
比作并刀并剪再合适不过了。并州刀，砍骨不卷；并
州剪，剪毛不沾。爽利、纯粹，爱憎分明，绝不拖泥带
水，正是太原夏日的性格。

消夏与纳凉
刘 宁

雨中晨练雨中晨练
宁志荣宁志荣


