



养老故事



孙儿将远行

郭华悦

家庭养老院

玖子

60岁许玲姐姐的82岁公公和85岁妈妈及她58岁的妹妹的90岁婆婆共同组成了一个养老团,在小区里传为佳话。

这组数字听得人头晕,简要概括如下——许姐60岁,许妹58岁,许姐的公公82岁,妈妈85岁,许妹的婆婆90岁,姐妹俩奉养三个老人。

公公腿脚利索但有老年痴呆症,妈妈耳聪目明,头脑健康,但年前车祸单腿骨折靠双拐行走,婆婆身心无恙但年事已高,许姐有糖尿病,许妹有高血压。

许姐的公公得病之后,一直是她照看,把妈妈接回家,她得养两个老人;许妹自结婚后一直和婆婆同居,有时妈妈来住,她也得养两个老人。姐妹俩的日子都被照顾老人的事情锁得紧紧的,家中就像一团乱麻,剪不断理还乱。

这样的生活恐怕不是她家独有吧。

公公在改革开放前是国企车间主任、八级工,妈妈是退休干部,婆婆一直做保育工作直到离休。职业不同、学历不同、收入不同、家庭生活不同,怎么能够异中求同,并把这三个性格不同的老人一起奉养呢?

姐俩共同商议了一个万全的办法:成立家庭养老院。

首先,把三位老人搬进一套四室两厅的大房子里,这房子是许妹前些年投资的,现在供老人免费使用。然后雇了一对夫妻当管理员,工资8000元,由三人分摊。他们的伙食费及日常费用由儿女们分担。

家庭养老院规定:每天早上7点起床,上午10点做第三套广播体操,每天下午3点,公公推着妈妈,男管理员推着婆婆散步。每天晚上7点看《新闻联播》,每天晚上10点睡觉。

许姐的公公患有阿尔茨海默症,却时常说:“我们是为人民服务的,所以如果有缺点,就不怕别人批评指出。”

妈妈坐在轮椅上能把家务活儿分配得当,她叫许姐的公公为孙主任,分配孙主任在女管理员的协助下承担家务劳动,女管理员洗衣公公晾晒,女管理员买菜公公拎包,孙主任乐呵呵的非常称职。

许妹的婆婆有爱打听的嗜好,儿孙们挣多少钱、哪个媳妇往娘家送东西,什么事情她都要过问。于是妈妈告诫婆婆:“梁园长,组织上不传达的事情你就不要过问啦。”婆婆立马点头接受。

妈妈特别心疼她两个年近花甲的女儿,深切地感受到目前的养老办法是最合适的安排,同时她也有担心,于是经常在饭前开个小会,征求许姐公公和许妹婆婆的意见,说服安顿他俩:“我们为了一个共同的目标走到一起来了。我们要互相关心、互相爱护、互相帮助。”

公公爱唱样板戏,许姐就让他给大家演节目,他一人扮三角儿,能把“智斗”片段只字不落唱完。婆婆年岁老了,听着听着就打呼噜了。

许姐常常安排许妹的婆婆做点力所能及的事儿,比如叠报纸、剪纸花等。一则锻炼她的四肢和大脑,二则也让她的精神有所追求。许姐让家人把婆婆的“手工艺作品”买走,婆婆收到钱乐得不拢嘴儿。她的床头柜有个带锁的抽屉,里面锁了不少劳动所得。但是她的钥匙却经常找不到,管理员和老人帮她找钥匙得折腾老半天。

家庭养老院的故事每天都在上演。

孙儿高考,当爷爷奶奶的也是五味杂陈,什么滋味都尝过。

最初的时候,是紧张。十年寒窗,能否正常发挥,谁都不敢肯定。如今,上大学虽不像早些年那么难,也不是人生必经之路,但还是希望孩子能越过这道坎儿,为未来增添点筹码。

再后来,是高兴。成绩出来了,一块大石头总算放下来。等呀,盼呀,等来了通知书。一家人的高兴,可想而知。

可高兴过后呢?是难过,是不舍。因为孩子考上了大学,即将去报到。

这所大学,远在千里之外。从小到大,孩子从未离开过我们。自从出生后,儿子与儿媳多数时间都在外地打工。而孩子,则留在了老家,跟着我们老两口。于是,抚养教育孩子的重任,便由我和老伴一肩挑了起来。也只有在逢年过节的时候,儿子与儿媳从外地返回,一家人才能团聚。更多时候,家里则是我老伴还有孙儿的“三口之家”。

从幼儿园、小学,一直到中学,孩子吃住都在家里。就是在学习最紧张的高三,孩子也没有寄宿。一下子,突然要去那么远,一年才能见一两次,心中极为不舍。

填报志愿时,不是没考虑过这个问题。但孩子说,小鸟不离开鸟巢,就永远学不会飞翔,一个人学不会独立,就永远长不大。孩子懂事了,想独立,这是好事。我想到自己孩子如今这个年纪时,何尝不是如此?便同意孩子填报了那所远方的大学。

如今,一切即将成真。孙儿像一只即将飞出巢穴的小鸟,满脸都是兴奋,以及对未来的憧憬。而我们老两口则满心不舍,从小呵护在掌心的孩子,即将有自己的生活。以前,孩子黏人,有时令人觉得烦。但一想到以后,这样的日子不会太多,心中就一阵酸楚。

这些天来,孙儿忙着参加同学聚会。我和老伴则替他收拾着行李,有

时想到忘了什么,就赶紧去超市采购一番。几天下来,几大箱子的行李,堆满了房间。孩子嚷嚷着,那儿又不是穷乡僻壤,怎么说也是个大城市,啥都有,到了再买就行了!

话虽如此,但我总不放心。一想到孩子需要什么,就赶紧准备好。本来,孙儿想一个人去报到。但一来,孩子长这么大,从未一个人出过远门;二来,又是一个单纯的不谙世事的孩子。而孩子的父母,则忙于工作,无暇回来。所以,我和老伴坚持要送孩子去大学报到。

其实,对我来说,不放心孙儿是一个原因,更重要的,是我觉得这段旅程的意义非凡。这是孩子即将踏上另一段人生的前奏,也可能是我能陪伴孩子的最后一段旅程。因为日后,孩子会有自己的朋友、伴侣和儿女。今后,再次踏上旅程,可能不再需要长辈的陪伴了。听了这话,孩子不再反对,眼眶也红了。

孙儿即将远行,踏上属于自己的人生路。一念及此,心中真是百感交集。



我做了“全职先生”

梁建军

3月份起,帮一家企业写厂志的工作结束,我彻底回归了退休生活。本来妻子也已退休,但由于是一位口腔医生,返聘上岗,退而未休。于是,做饭、打扫家的活计就落在了我的身上,我做起了“全职先生”。

说来惭愧,上班工作几十年,大多时间中午在单位吃食堂,回家吃饭少,即使回来吃,也是妻子做的现成饭,做饭我几乎从不沾边,当然,也不会做饭。妻子做饭麻利,家里来了客人,都是妻子操劳,一会儿就张罗一桌子菜,不仅出手快、利落,客人对她的厨艺还赞不绝口。

现在退休赋闲,我也该回馈家庭和多年妻子的劳作,学着做饭了。学做饭要先易后难,循序渐进,开始时熬稀饭,后来中午和面、蒸米饭,这三样算是复习巩固提高,在插队时就熬过稀饭和过面,只是多年未操作生疏了。炒菜是以前没动过手的,就学着炒土豆、茼子白、西红柿等最大众化的家常菜,向妻子现学现做。

开始时要么土豆丝切得粗了,要么白菜切得碎了,醋少了、盐多了也是常事,不仅刀工差,出活还慢。妻子倒不厌其烦,言传身教,认真点评,悉数传授。我边学边干,随用随学,汲取教训,总结经验,有时还留意网上的炒菜方法,注重调料搭配,下锅火候等,几个月下来大有长进,妻子还适时表扬鼓励,激励我做饭的积极性。

有时家里亲戚来了,妻子还让我炒个豆角、醋溜山药蛋,露上一手。虽然我做饭还刚刚开始,只会炒些家常素菜,但也感受到了生活的乐趣,活动了身体,为家里作了贡献,还享受了成就感。

饭要做好,更要节约。刚开始时,分寸感不好,买菜多了,吃了不时间一长就放蔫了,夏天还会烂掉。做出的米面常常多,天天吃剩饭,不仅浪费还不利于健康。慢慢地摸索体验,首先买菜要适量,每次买一两天吃的,在米面的食用上力争做到粒米不剩。但开始时也不适应,一次,我用老妈传给我的老铜勺子舀了两勺子面,和好后,妻子一看那么一点,就说不够吃,我笑着说面条你先吃,剩下的是我的。两人蒸一碗米,妻子先拨,剩下的是我的,几次“较量”下来,妻子笑了,我们吃完刚好,不多不少,节约粮食又健康。

起初,我做完饭、洗了碗就算完事。妻子提出了更高要求,还要求我收拾餐桌灶台,打扫厨房地板,慢慢形成了固定流程,确实利落了许多。吃完饭洗锅刷碗,一通操作下来,也促进了肠胃蠕动,有利于食物消化。

现在,我每天早锻炼完顺路就买上菜,回来后,稍事休息,看看新闻,就准备午餐,每天充实而温馨,忙碌而快乐。



李汝昊

女儿放假回家来



女儿在四川成都某大学工作,今年7月12日放暑假,她就径直回太原看父母了。我们异常高兴,欢迎女儿回家小住。女儿今年57岁了,在学校是教授,回家就成了我们的“保姆”了。她每天起早去早市采买蔬菜,回家后就忙乎开了,为我们精心准备午餐。她的手擀面非常精致,为我们做打卤面、鸡蛋西红柿面、炸酱面,配上白菜、黄豆、黄瓜丝、土豆丝做“菜码”,味道堪称一绝。饭后她又洗锅刷碗,打扫整理厨房。午睡以后还为我们泡上她带来的好茶,让我们品茗,配上小点心、干果等,使我们的晚年生活好不惬意啊!

7月23日,老伴的学生邀请我们去太原卫星发射中心现场观看卫星发射,我因腰腿不便不能前往,女儿就陪上老伴去观看了。女儿为她母亲出行做了精心准备,带上了轮椅,拿上遮阳伞,戴上遮阳帽,准备了药品、开水、食品水果,甚至还买了“尿不湿”等。当天早5时40分出发,汽车开了三个小时才到了部队营房,又乘上部队大卡车到了发射场附近,女儿让老伴坐在轮椅上前行,最终找到一个满意的视角,亲眼目睹了卫星的发射。老伴兴奋地说:“我一个83岁的老人第一次亲眼看到卫星发射,尽管花费了8个小时也值了。没有女儿的全情投入,我是不能成行的,全凭我的好女儿啊!”老伴激动地流下了眼泪。

女儿看到我长满了花白胡子和头发,就从理发店请了一位师傅来到我家为我理发、刮胡子,女儿帮助理发师傅为我做准备工作,理发完后又打扫理下的发屑,扫地擦地。看到容光焕发的光头父亲,女儿满意地笑了。

女儿在家还翻看了我们最近在报纸杂志上发表的文章,高兴地说:“你们真是一对笔耕不辍的老来伴啊!有个爱好挺好的,既可以防止大脑衰退,又能老有所为、老有所乐啊!”女儿还对我们发表的文章进行了点评,指出了继续努力的方向。

女儿在家过暑假,给我们老两口带来多少惊喜、收获和欢乐啊!女儿过完暑假要回成都工作了,她怀着依依惜别的深情告别了年已耄耋的父母。