

蒋殊讲述



土豆的担当

蒋殊

憨憨的土豆或许从来没有想过,有一天会挑起大担当。

并非是它们,连我都没有想到,土豆也开花。

在山西,土豆太普遍。它赋予人类的功能,就是盘中餐,而不是花。也因此,我从来没有观察过土豆花。

多年以后,当我看到“土豆花开”四个字时,惊讶了很久。那个时候,人们正荡漾于牡丹花、油菜花、梨花中。能称得上花儿的,不说牡丹、月季这些傲人的花儿,就是田地里的油菜花、葵花,树上的梨花、杏花,才是能上得了桌面的美好花儿。

土豆,凑哪门子热闹?

可是,土豆花开了,在岚县那片土地上。

听到“土豆花开”的那个下午,我坐在桌前长久回想,土豆花,到底是什么模样?我到底,有没有看到过土豆花?土豆,对于出生在小山村的我来说,一点不陌生。家乡的土地上,遍地可见的除了谷子、玉米、大豆等作物,就是南瓜、红薯、土豆这些既能当菜又能当主食的菜品。

对田地里土豆的记忆,就是刨土豆。一镢头下去,就是大大小小一窝。当然,这也得功夫。小时候也曾跟着母亲凑热闹,却常常把土豆一铲两半。

土豆成熟之前,却很少往土豆地里多看一眼。现在想来,土豆叶子甚至都有些陌生。

土豆丝,土豆片,土豆烩菜,是小时候最常食用的,也是我家乡那片土地上对土豆的惯常做法。做主食,有炒拨烂子,以及捏成馒头状蒸熟食用的圪垒。

当然,冬天的土豆,尤其温暖。一个个或有雪或无雪的冬夜,我和弟弟趴在炕头灶台前,看母亲起锅,将土豆一圈贴锅摆在火炉中,之后焦急而安静等待。这期间,母亲就可以不用哄不用骂让我们搓一些玉米粒了。炉火中土豆的诱惑,让我们对任何一份活计都极度顺从。

起锅的一刻,满屋飘香。一颗颗或大或小的土



豆,已经改变了它们的颜色,身上黄黑相间,香味浓郁。抓在手里急切掰开,顾不得烫嘴便先撕一片焦黄的皮放进嘴里。

还有一道土豆美味,至今想来都忍不住要咽口水。母亲将土豆洗净,去皮,上锅蒸。熟后用筷子一颗颗在上面扎几下,便成为不规则的块状。一人盛一碗,再浇一大勺事先熬好的西红柿酱,细细拌匀,真是大快朵颐。

这样的美食,一般在中午吃。印象中总是端着碗出来,坐在院子边的杏树下,周围一群鸡,身边一群人。吃着,笑着,闹着,骂着。

可不管怎样,它们只是平凡的土豆啊。记得早年在单位,一位女孩跑到我办公室捂着嘴笑一位新来的男同事,“长得跟个土豆似的”。

默默无闻了若干年的土豆,在岚县这片土地上开花了。

岚县的土豆,也是土豆;但岚县的土豆,却是与众不同的土豆。否则,何以这土豆花就开得如此惊艳?

走进岚县,才知道这里的土壤多为沙壤土,富含腐殖质,含钾高,微量元素全面而丰富,适合种植土豆。但自清朝道光年间就引入的岚县土豆,在这片土地上也是默默无闻一代代生长了200年。它们深知自己的职责,就是努力吸取土地上的精华,接纳天地间的灵气,生长成百姓喜欢的样貌,成为盘中变化无穷的美味。

至于那一朵一朵娇小的花朵,从来不曾想过引人注目。它们默默绽放,默默凋谢,完成了为果实助力的职责,让一桌又一桌精美的土豆宴,盛开在八方宾朋面前。

功夫不负土豆情。一年又一年,土豆取代了这里的山,这里的水,这里处处可见大青砖的城墙,成为这片土地上名副其实的形象代言。

土豆花开,勇立潮头,挑起千年古城的担当。

认识岚县,从土豆开始。

了解岚县,不能绕开土豆。

土豆,花开,花盛,花永恒。

(照片源自百度网)

连载



3

李骏虎 著

■山西人民出版社
《文明叶脉——中华文化版图中的山西》节选

湾。”黄河入晋即形成一湾——老牛湾。地处晋西北的忻州市偏关县老牛湾河谷,黄土高原的丘陵地貌完美如同沙盘,河湾浑然似一颗巨大的明珠,长城和黄河这两条中国巨龙在这里汇合——“二龙戏珠”。站在峭壁上的

漫画肖像近两年逐渐火了起来,个中原因,我觉得一个是随着人们观念的转变,以夸张变形为特点的“丑画”逐步为大家接受并喜欢。另一个原因,是漫画家昔日赖以生存的报刊发表阵地日益式微,漫画家为了继续玩弄画笔,不得不另寻他路,漫画肖像就是一种转型方向。

上世纪70年代末,我还是个小学生,当时学校组织美术组的同学在校内和街头的板报墙壁上,画了很多人们意识中的“丑画”,这种大规模的宣传固化了人们对“丑画”的认知。我当时觉得好玩,产生了浓厚兴趣。那时,国外漫画肖像普遍,国内《参考消息》几乎每天都有,大量临摹为我后来的创作打下了基础。

国内报刊开始刊发漫画肖像,是上世纪80年代末期,最初被画的都是演员和体育明星,人们熟悉他们,更容易对比和认可,大家在欢笑一乐之余,明白原来好人也可以成为漫画肖像的主角。后来报刊上的漫画就很多了。现在,在不少旅游景区或繁华之处,给游客现场绘制漫画肖像,已形成一道亮丽的风景。

有一年,我应邀赴青岛崂山举办画展,适逢潍坊风筝节后,各国友人来齐聚崂山观景,组委会安排一众老外与书画家同席。德国汉斯博士长相喜感又好出洋相,等菜间歇,我随手抓起桌上的白瓷盘,用油性笔勾勒出其漫像,乐得他喜不自禁,其他老外也纷纷把眼前的盘子递给我要求如法炮制,过把瘾的感觉也着实美妙。

山西作家徐建宏以文言文为山西百余文化人做传记,邀我为每位文朋好友绘制漫画肖像,工程浩大,历时数载而功成,一本《文朋列传》成了文化圈的饭后谈资,也是一份幸福的发酵。书中几位女士曾屡屡向我发难,要求美化其形,数易其稿几番折腾,方才勉强过关。因之前我坚持突出特点只求辨识度,就是以丑画为己任,不想有一回闹了个难堪。一次参加采风活动,负责接待的女士其貌不扬,但求画像,谁料停笔时此女撕画甩甩而去,一时气氛尴尬不已,他们领导出来圆场道:问题不是您画得难看,而是大伙都说画得太像了。这个刺激令我一改初衷,之后再面临女士造像,不免心有余悸,落笔力求美化以防不测。中国美协漫画艺委会主任黎青先生的经验之谈不时回响:画女人有诀窍,像不像无所谓,只要好看就能皆大欢喜。

有了平日的积累,不断有笔会帮助兴展览娱乐和商业活动等等邀请我到现场画漫像,也可看出漫画肖像艺术已经深入人心大受欢迎。太原漫画艺委会成立以来,每次活动均以画漫像为主,在局部范围小有影响,参加活动日渐增多,论坛、车展、促销、年会、校庆、开业等,甚至婚礼和生日宴也受邀出场,真正是为民服务送欢乐,我们也乐在其中,快乐翻番,何乐不为?



百年树人 刘伟 画

漫画肖像之我见

刘伟

百年树人
刘伟 画

黄河发源于青藏高原,上游河段多山石地况,水流湍急却不甚浑浊,当这条蛟龙自内蒙古托克托一头扎入黄土高原的晋陕大峡谷,再自山西河津禹门口冲出峡谷时,已然飞升为一条身披黄金鳞甲奔腾咆哮角爪飞扬的巨龙,真正的“黄”河诞生了!黄河晋陕大峡谷全长726公里,流域面积达11.16万平方公里,属于黄土高原强度和极强度侵蚀区,两岸34个小流域每年向黄河输入泥沙近10亿吨,黄河每年要带走整个黄土高原土壤流失量的26%,黄河晋陕大峡谷被列为全球生态环境脆弱地区和重点治理地区。而脆弱的地表之下却蕴藏着丰富的矿产资源:区域煤炭资源探明储量4000亿吨,约占全国的42%;石油天然气资源约占全国的19%;有色金属矿藏特别是铝

土矿资源占全国的40%。脆弱的生态环境与丰富的矿藏资源的矛盾,造成流域地区能源产业与重化工工业比重偏高,工业企业绿色化水平偏低,历史性原因造成至今尚属于工业化中期阶段。

自古时期,华夏先民就懂得疏浚河道来顺应自然、治理水患,新时代如何使黄河永远造福于中华民族,流域生态保护是高质量发展的先决条件。2021年10月12日,我国正式设立第一批国家公园,建设黄河国家文化公园成为国家战略,作为黄河晋陕大峡谷主河段的山西,省第十二次党代会提出了把山西建成黄河流域生态保护和高质量发展重要实验区的战略定位。

一座“水塔”:京津冀的水源
“天下黄河九十九道

望河楼,壮美的山河和雄伟的长城尽收眼底,浩然之气涤荡心胸。黄河自忻州市偏关县老牛湾入晋,至运城市垣曲县马蹄窝出晋,在山西境内的干流总长965公里,占黄河干流河道总长近1/5,占中游河道的80%,流经忻州、吕梁、临汾、运城4市19个县(市)。山西地形像一片梧桐树叶,境内大小河流如同密集的叶脉汇入黄河。全省有黄河支流306条,其中67条流域面积达50平方公里以上。汾河是黄河的第二大支流,全长716公里。与脆弱的生态环境和富有的矿藏资源的矛盾相同,地处干旱少雨的黄土高原的山西,年均水资源量却占黄河流域的1/10以上,被誉为“华北水塔”,是京津冀水源涵养地和“三北”防护林的重要组成部分。山西对中华民族的可持续发展所作出的贡献不可

估量。然而,山西本省人均水资源量不足全国平均水平的1/6,人均供水量不到全国平均水平的一半。水资源利用水平较低,尤其农田灌溉水有效利用系数低,农业用水仍存在“大水漫灌”现象。全省还有5.89万平方公里的水土流失面积需要治理。创建黄河流域高质量发展重要实验区和国家全域旅游示范区,流域生态保护和全域旅游建设是先决条件。外面来的人们,都对我省在黄河流域生态保护方面取得的成效感到惊喜,最显而易见的是水土流失得到了控制。截至2021年6月底,我省黄河流域累计治理水土流失面积4.75万平方公里,治理率达70.25%,年输沙量由20世纪末的1.2亿吨减少到1700万吨,下降85.8%。

随笔