
上季西甲收官战，四大皆空的
皇马不出意料开启重建模式，而第
一刀挥向的就是球队多余人。第
38轮收官战前夜，皇马先后官宣马
里亚诺和阿扎尔离队，加上早已宣
布约满走人的阿森西奥，告别来得
格外早了些。

但和其他两位不乏下家的队友
迥异，提前一年结束合同的阿扎尔，
却只有一个关键字：“退役”。尽管
皇马并未在官方声明中言及球员未
来，但阿扎尔本人倒从不避讳这个
话题。毕竟，最近三季出场时间连
年下降，甚至没伤没病也不进名单
早已不新鲜，皇马球迷也默认了一
队比其他19个对手天然少1人。

比起几乎被弗洛伦蒂诺吃干
榨净的本泽马和莫德里奇，阿扎尔
完美演绎了打工人的最高境界：钱
多、没事、不担责。比起英超时代
一人扛起蓝军，阿扎尔的西甲“养
生”之旅没啥面子，但绝对有里子。

76场各项赛事看似不少，实则

合计仅有 3700分钟，几乎相当于球
队主力一季出勤。打进 7球助攻 12
次堪称断崖式下滑，尤其 4个西甲
进球全部来自前两季，4年来，甚至
只是替补右后卫的巴斯克斯，进球
都比阿扎尔还多。

拿着全西甲独一无二的薪水，
阿扎尔在皇马 4年间夺得大小 8个
冠军，几乎出场不到 10次就能登上
最高领奖台一回。由于西甲不像
英超（出场不足 10次球员不能领取
联赛冠军奖牌），阿扎尔可以将每
个冠军都毫无置疑地记在名下。

比起皇马的上一位“躺冠先
生”贝尔，阿扎尔的“性价比”更是
碾压之势。威尔士“大圣”缺阵虽
然也是家常便饭，但欧冠三连期间
决赛每每火力全开、高调抢镜；而
阿扎尔呢？莫说扮演关键先生，加
盟以来 11次国家德比，他愣没踢过
1秒钟。

事实上，比利时人和关键战事
的最大交集，是皇马被切尔西淘汰

后，他丝毫没有身为输家的懊恼，
反而和老队友们有说有笑。种种
迹象都表明，身为高级打工人的阿
扎尔，莫说“心在汉”，连“身在曹
营”都是十足勉强。

加盟之后长期休战，皇马球迷
对阿扎尔的反感早已溢于言表，但
在弗洛伦蒂诺看来，他的存在某种
意义上却是件好事。一则他 1.15
亿欧元的身价和 3125 万的税前年
薪，可以冲抵西甲财政公平的苛刻
要求，随时可以释放大量空间；二
则他不在的日子里，维尼修斯得到
充分出场并成为球队骨干；三则无
欲无求的比利时人从不闹腾，比起
爱说话也擅长“冷暴力”的贝尔，至
少他不是教练的麻烦。

但这样的宾主无事，终于还是
相看两厌，皇马最大限度压缩了阿
扎尔的出场，而后者也终于想通
了。钱和冠军一样不缺，在彻底黑
化前识趣离开，至少比一身骂名中
狼狈告别好得多。

拿冠军比贝尔更轻松

谈起在自己手下完全闲置的
阿扎尔，安切洛蒂竹筒倒豆子，“他
很少踢比赛，但他尊重我。我对这
一点很欣赏，我也很尊重他。”

毫无疑问，以安帅一向护犊子
的个性，这样不咸不淡的陈述，与
嫌弃没啥两样，只不过皇马主帅的
高情商，完美地回避了球队打工皇
帝不出工也不出力的现实。

而某种意义上，酿成这一悲剧
的，除去对比利时前锋多年伤情过
于乐观的皇马医疗团队，也和球员
本人自律缺席、转型失败不无干系。

持球核心来到 30岁上下，改变
踢法是无从回避的难关。而作为
阿扎尔的参照系，C罗和梅西都不
约而同地完成转型：前者并不执迷
于“金边罗”的数据均衡，把生涯剩
余技能点全部点在了射门；后者则
越踢越靠后，大量减少非必要持
球，越踢越像组织核心。

而阿扎尔既不想跳出逆足左
边锋的舒适区，又没有狠下心来调
整体形和指标。每逢皇马夏季集
结，阿扎尔几乎都是大腹便便来报
到的那一个。最多的一次，他超重

了 7公斤。
并不节制饮食的比利时人，始

终无法抗拒快餐，“汉堡王”的诨
号，正源自阿扎尔大嚼垃圾食品时
被镜头抓个正着。

2021年夏天，为赶上欧洲杯的
阿扎尔终于减肥成功，但此时，他
每 90分钟的平均过人次数已经不
足 4次，而在他巅峰期则是 10次以
上。最大优势荡然无存后，阿扎尔
剩下的，只有并不算顶尖的视野、
传球和射门，以及虚无缥缈的所谓
经验。

减重和增肌选了增肥

2012 年以 3500 万欧元身价成
为切尔西一员后，阿扎尔在 7年蓝
桥岁月里，达到了人生的最高峰。
除去欧冠，阿扎尔实现了俱乐部荣
誉的小满贯，352场比赛打进 110球
助攻 92次，险些就能跻身双百俱乐
部。

那时的阿扎尔，固然在荣誉上
缺憾不少，也曾因更衣室是非成为
反面教材，但只论球场表现，比利
时人的表现无懈可击。尤其是在

“双骄”日渐老去时，正值黄金年龄
的阿扎尔，和内马尔、格列兹曼、博
格巴等 90后球员都被视作接班人，

“足坛第三人”之争，看似比山巅的
两人更激烈。

但所谓的“第三”，实则与双骄

不是更接近，而是越甩越远。而在
旷日持久的比较中，“第三人”们也
不约而同地相继掉队：转会选择欠
妥、国家队又让出头牌身份的格列
兹曼，越踢越像二当家甚至三当
家；比阿扎尔更挥霍天分的博格
巴，成了不断黑化的路人，如今又
要面临禁赛之灾。

而和阿扎尔一样备受伤病困
扰的内马尔，也在重夺欧冠无望、
国家队每每碰壁后，选择了彻底放
下执念。投奔沙特固然为挣足生
涯最后一份大合同，又何尝不是 10
年破壁无望后的绝望？

相比于上述三位亿元先生，阿
扎尔的发展轨迹更加荒谬，短短 4
年，他几乎丧失了身为顶级球员的

一切素质，彻底成为球队的累赘和
财务报表上的黑洞。

不过，阿扎尔并没有同代人那
种肉眼可见的不甘心，乐天知命的
他早在拍摄比利时国家队纪录片
《相信》时，就语出惊人：“是时候享
受生活，喝点啤酒了。”

而在今年 6月的国家队退役仪
式上，一身休闲装的阿扎尔也没有
半点失态，莫说掉泪，举起话筒向
全场告别的他始终带着笑容。

这也不难理解，为何阿扎尔既
没有荣归故里，也对沙特人挥舞的
支票置若罔闻，他的决定，和 10个
月前的贝尔如出一辙。球迷或许
有不舍，但已经解脱的球员本人，
绝对很快乐。 据澎湃新闻

第三人诅咒又坑一个
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比利时球星阿扎尔退役
在赋闲5个月后，在过去4年几近人间蒸发的32岁比利时球星阿扎尔，北京

时间10月10日在社交媒体宣布退役。彼时让皇马掏出1亿欧元的比利时前锋，
就此成为足坛第二位退役的亿元先生。尽管效力切尔西期间一度凭借个人演出，
曾和内马尔、贝尔、莱万等人一齐被放在“足坛第三人”的高度讨论，但公允而言，
“比利时杨坤”的生涯高度，永远停留在2019年的那个夏天。

职业数据
皇马76场7球12助攻；切尔西

352场110球92助攻；里尔194场
50球 53助攻；比利时国家队 126
场33球36助攻。

欧冠1座；世俱杯1座；欧洲超
级杯1座；欧联杯2座；英超2座；西
甲2座；法甲1座；英格兰足总杯1
座；西班牙国王杯1座；西班牙超级
杯2座；法国杯1座；英格兰联赛杯
1座。

冠军荣誉

英超年度最佳球员一次，年度
最佳球员一次（英格兰）；PFA英格
兰足球年度最佳球员一次；FWA英
格兰足球年度最佳球员一次；赛季
最佳球员两次（里尔）；英超月最佳
球员两次。

个人荣誉


