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《文明叶脉——中华文化
版图中的山西》节选

山西人民出版社

他们形象地把这种同生
共 死 的 兄 弟 交 情 称 为“ 连
手”。因为每次大小便时需要
解开手上的绳子，要叫官兵给
自己“解手”，年深日久，人们
把大小便都用“解手”来代
称。还因为双手被捆住的时
候放在背后不影响走路，移民
们也保留了背着手走路的姿
势和习惯。时至今日，还把上
厕所叫“解手”、下意识地背着
手走路的人，基本可以认定就
是当年移民的后裔了。河北、
河南、山东、北京以及安徽滁
州、和县等地方的人的小脚趾
的趾甲都是分成两瓣的复形，
相传就是当年为了防止移民
出逃，官兵用刀在每个人的小
脚趾上砍一刀作为记号。这
种说法虽然不科学，但也足够
反映出当时采取的各种暴力
强制手段，移民先祖所受的苦
难可见一斑。

祭祖发轫于清末民初几

位宦游的小官吏
选择在洪洞县城北贾村

西面的广济寺前汉代大槐树
下设局移民，使这棵树后来成
为移民思乡的寄托和家乡的
象征，并不是因为这棵古槐

“荫蔽数亩”、树干要七八个人
合围才能抱住，官方把移民集
结处选择在这里，是因为交通
的便利：广济寺地处南北通衢
要道，自唐宋起朝廷就在这里
设置驿站派遣官员，接待官道
上往来的公差，有现成的人员
设备，是理想的去往四面八方
的枢纽之地。这里不仅仅是
官方的驿站，平民百姓去往太
原也习惯于出县城后在此歇
脚，在大槐树下吃一碗茶，观
赏观赏广济寺宏大巍峨的殿
宇。当此之时，汾河水拍岸，
鹳鸟翔集，佛号经声，一派古
意盎然。当年苏三解往太原，
老解差洪洞人崇公道可怜她，
在此为她歇脚卸枷，苏三叩头

认老汉为干爹，如今这里还有
“苏三卸枷处”的石碑。

而在此树立“古大槐树
处”来让移民后裔祭祖怀乡，
却是清末民初的事情了，是几
位在移民省份宦游的洪洞籍
小官吏顺应移民后裔的心愿
一起筹建的。最早的发起者

是一位典史，典史是比芝麻还
小的官，在九品官阶之外，没
有品级，但因为主管缉捕、牢
狱之事，却是由朝廷直接选
任，然后分派全国赴任。清光
绪年间有一位在山东、河南等
移民省份担任多年典史的洪
洞人景大启，在多年宦游中，
他深感移民后裔的思乡情切，

“偶与士商过从，略展邦族，闻
籍隶洪洞，辄殷殷致询曰：‘吾
祖国也。’言之亲切有味若斯。”
恰好景大启就是大槐树所在的
贾村人，从小听惯移民传说，于
是宣统末年辞官回乡一心筹建
大槐树移民遗址。他得到了
两位同样在外做官的洪洞人
的资助，一位是刘子林，在山
东筹银 300两；一位是贺柏寿，
在河南筹钱 300吊。至民国 3
年，建成古大槐树处碑亭、茶
室、石经幢、长廊、牌坊等主要
建筑，如今依然保存完好。

为广大移民后裔和游客

熟悉称赞的“古大槐树处”石
碑上 5 个苍劲古朴的隶体书
法，以及作为仪门的木牌坊上
正反两面匾额的题字“誉延嘉
树”“荫庇群生”，都是出自另
一位致仕回乡的知县手笔，这
位老先生姓贺名柏寿，字莘
辅，洪洞县塾堡村人，光绪十
一年（1885）中举人，朝考一
等，被皇帝派往河南，历任登
封、确山、息县、杞县等县知
县。贺柏寿是晚清有名的书
法家，回乡后参与修编县志。
景大启等人筹建大槐树迁民
遗址，请老先生书写了“古大
槐树处”，并于碑的阴面撰写
了 600多个字的《重修大槐树
古迹碑记》。木牌坊上的“荫
庇群生”四字说的是明末李自
成之乱时，义军兵过洪洞，士
卒纷纷到大槐树下朝
拜先祖，非但没有劫掠
洪洞，还不在洪洞征收
军饷。
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宋朝人喜欢桂花（其实任何时代的
人都喜欢），除了用桂花加工“木樨汤”
这种宋朝版的糖桂花，以及“桂花浆”这
种暂时不清楚是糖桂花还是桂花酒的
东西，他们还用桂花做“糖缠”。什么是
糖缠呢？就是拔丝。现存宋朝文献里
只剩下“桂花糖缠”这个名字，没有留下
具体做法，但是不要紧，我见过现在的
鲁菜师傅怎么做“拔丝桂花山药”：

第一步，将桂花摘下，洗净，晒干；
第二步，来一根山药，洗净，削皮，

切段儿；
第三步，用蛋清把山药段儿抓匀，

再撒点儿淀粉抓匀，保证山药既不出
水，也不掉粉。这个过程叫“养”，是为
块茎类食材做拔丝的必备工序，如果不

“养”一下，不仅是食材难定型的问题，
而且炸制时油花飞溅，容易伤人；

第四步，热锅滚油，把山药段儿炸
两遍，第一遍定型，第二遍炸脆；

第五步，锅里留底油，放一大把糖，把
糖炒化，炒到略微变色，立刻起锅；

第六步，趁热把炸好的山药倒进
去，再撒一把干桂花，快速翻锅，出锅装
盘。

经过以上这六步操作，一大盘拔丝
桂花山药就成了，山药红彤彤，桂花金
灿灿，山药与山药藕断丝连，桂花与山
药情意绵绵，颇为养眼。

还有一些鲁菜师傅为了省工，直接
用加工好的糖桂花做拔丝，也挺科学，
工序跟前面差不多，只不过在用蛋清和
淀粉“养”食材之前，先在食材上浇一勺
糖桂花。最后成品出锅，同样有繁星点
点的效果，而且同样芳香宜人。
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杭州一位朋友，寄来一瓶糖桂花，
开瓶以后，满屋甜香，简直就像恋爱的
感觉。我是中年胖子，平常不敢吃甜
食，但也忍不住尝了一小勺。呼！软
糯，芳烈，一道浓甜从嗓子眼儿直冲肠
胃，就像一把寒冰利刃突然划开我的
肥腻，在丹田里留下一个浅浅的伤口，
有点儿痛，但很甜。

古人常说“见贤思齐”，意思是见
到很牛的人，就盼望跟他一样牛。我
见牛人是这样，见到美食也是这样，尝
了这瓶很美味的糖桂花，就想搞清楚
它到底为什么美味，然后再自己动手，
看能不能做出同样美味的东西。所
以，我向杭州那位朋友请教，这糖桂花
怎么自制。其实挺简单的，主料就是
桂花，可以用盛开的鲜桂花，也可以用
晒干的干桂花。至于配料，白糖、冰
糖、麦芽糖、蜂蜜，都行。

忽然想起来，我冰箱里就有一袋
桂花，还是2019年中秋采摘的。当时
淘洗干净，摊开晒干（据说要是不暴晒
的话，阴干更好，能保留更多的香味
儿），从金黄的花蕊晒成了褐红的颗
粒，然后装进保鲜袋，扎紧，搁进冰箱
保鲜层，几年来始终没想好该怎么利
用。这回好了，做成糖桂花嘛！

我取出这袋桂花，用清水泡了一
天，唯恐里面有小虫，浸泡时还撒了一
把盐。泡透以后，又倒进细箩，漂洗了
几遍，把水沥干。再找一个大罐头瓶，
洗干净，用热水烫一烫，把它送到阳台
上，沐浴半天紫外线。然后呢？桂花
入瓶，放一层桂花，撒一层白糖，放一
层桂花，撒一层白糖……最后拧紧瓶
口，放书房阴凉处，让桂花和糖彼此滋
润，慢慢发酵。

写这篇文章的时候，那瓶糖桂花仍
在缓慢发酵中，隔着两架书，我觉得
我似乎听见罐头瓶里的桂花蕊们在争
吵，七嘴八舌：“别挤我，我要吃糖！”“我
也要吃！”“你们压到我了！”“酵母菌
呢？酵母菌呢？”“有点儿气闷诶，大伙
感觉到没有？”“闭嘴，快做无氧呼吸！”

让它们吵，咱们聊聊宋朝。

北宋有个官员叫沈辽，与苏
东坡和王安石同时代，写过一首
七言诗《泰叔求桂浆》：

越人远寄桂花浆，
敝屋欣闻破鼻香。
遽遣小奴分送客，
夜来已败不堪尝。
沈辽是《梦溪笔谈》作者沈括

的堂侄，也是宋英宗时开封知府
沈遘的弟弟，他跟哥哥沈遘、叔
叔沈括并称“沈氏三先生”。沈
辽、沈遘、沈括，都是杭州人，都
出身于北宋著名的江南望族“钱
塘沈家”，这个家族从五代十国时
期就是世代高官，培养了几位宰
相级别的大臣和一大堆州县官
员。事实上，沈辽和沈遘虽然是
沈括的侄子，年龄却比沈括大，成
名也比沈括早，沈括还没进入官
场的时候，沈遘已经中了进士，
沈辽已经得到王安石的赏识。

那么沈辽这首诗写的是什么
内容呢？翻成白话文，大意是说
浙江老乡寄来一瓶桂花浆，开瓶
以后，满屋甜香，赶紧派仆人分
送给亲戚朋友，因为一开瓶就不
能长期存放了。

沈辽所说的“桂花浆”是糖桂
花吗？也许是，也许不是。南宋
官员吕祖俭诗云：“桂花压饧凝
秋霜，广寒仙子调琼浆。”这首诗
里的桂花浆应该就是糖桂花，因
为“饧”即麦芽糖，“桂花压饧”自
然是用麦芽糖加工糖桂花。北宋
官员徐积诗云：“玉谱天书金版字，
桂花浓酿碧霞浆。”这首诗里
的桂花浆应该是指桂花
酒，因为诗题为《诗酒仙》。
单从沈辽最后一句诗“夜来
已败不堪尝”来看，他描写的更
可能是糖桂花，不太可能是桂花
酒，因为即使是江米甜酒，也不至
于一过夜就坏掉。话又说回来，
加工得当的糖桂花也是可以长期
存放的，开了口也不要紧，假如
沈辽得到的那瓶桂花浆是糖桂
花，那只能是加工失败的糖
桂花——或许是用鲜
桂花制作，糖或蜂蜜
又放得太少了。
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宋朝有没
有糖桂花呢？有，

但当时并不叫糖桂
花，而是叫“木樨汤”。

南宋养生宝典《奉亲养
老书》里有“木樨汤”做法：
桂花半开时，选最茂盛的花
枝，连枝带花折下，回家捋
下花蕊，冲洗，沥干，码到白
瓷瓶里，大勺子浇蜂蜜，让
蜂蜜淹没桂花，密封保存起
来。哪天家里来了客人，从
白瓷瓶里舀出来一勺，放到
碗底，滚水一冲，甘香扑
鼻。您瞧，这木樨汤不就是
用鲜桂花和蜂蜜加工的糖桂
花吗？

南宋时期还发明了一种
特别有观赏性的糖桂花，收
录于元朝初年成书的生活手
册《事林广记》别集第七卷，
需要用梅花来搭配：中秋前
后的新鲜桂花，配上早春时
节采摘焙干的梅花，每两朵
梅花里夹一撮桂花，搁石臼
里捣一捣，捣成片状，让梅
花夹紧桂花，让桂花和梅花
粘连和定型，再小心翼翼
地、一层一层地码放到坛子
里，再用蜂蜜浇注，密封。
怎么饮用呢？也是用滚水冲
——得用筷子从坛子里夹出
一片，也就是由两朵梅花夹
一撮桂花压成的一片，放在
碗底，拿细嘴大铜壶注入开
水。此时您再瞧，咦，梅花
在水里盛开了，梅花香和桂
花香都从碗底浮出来了。王
安石有诗云：“唯有多情枝
上雪，暗香浮动月黄昏。”苏
东坡有词云：“暗香浮动月
黄昏，堂前一树春。”我觉得
他们简直不是在描写梅花，
而是在描写梅花和糖桂花在
茶碗里盛开的过程。

盛开在茶碗里的桂花
李开周


