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习俗剪风

在老太原的七十二行之外，还有一个秋凉后的营生，叫“推
席子”。席子，老太原人多指炕席；推席子，即是为使用了一个
年头的炕席“补妆”“整容”。

早年的老太原人家不论城里还是乡下，大多睡的是砖砌土
炕。土炕上铺的是一领用芦苇编织而成的席子，即炕席，也叫
苇席或凉席，冬天隔开了炕上的土坯、草秸，显得炕面干净利
落；夏天睡得凉爽舒适，算是当年的“消暑神器”。不过，经过一
年四季的轮替，炕席难免边角破损，缝隙撑宽，如不及时修理，
不单单缝隙会越来越大最后断裂，睡在上面还硌人。

看似简单的缝隙或磨损，如自己动手缝补修理，那苇席会
被整得皱皱巴巴、歪歪扭扭的，甚至拽断席子里的麻绳，睡在上
面就更不舒服了。于是有人就会跌凉话：“不过厨子手，总有腥
腻味。”意思是自己动手是“二把刀”，不如让吃这碗饭的行家来
修，这个行家就是“推席子”的，推席子是过去的一个老行当。

现在很多年轻人已不知道推席子是怎么回事了。推席子
就是把有缝隙的炕席用手推收紧，再用编席刀、垫匙等工具修
理破损边角。秋凉后，有手艺的推席子师傅便利用农闲时间去
干修理苇席的营生，此时大多数雇主家也闲了下来，所以走到
哪里都能听到“推席子——来”的吆喝声。推席子师傅带着一
扎圈麻绳、一立捆篾片及修理工具等，或肩挑或推着自行车，走
街串村，招揽生意。

揽下活后，推席子的师傅先将有缝隙的席子铺在大桌上，然
后用肚子顶住席子的一头压在大桌边，再用双手使劲将缝隙松
散的席子由后向前、从左到右挨次推，边推边收紧麻绳，如果麻
绳断了就再接上，如果席中有翘头则用篾签挑起再按下，直到平
整无缝，最后小心地收拾破损的边角，换上新的篾片，经过差不
多一天时间的“补妆”“整容”，一领破旧的炕席又完好如初了。

可能这活儿搁在今天许多人会说，干嘛费这辛苦呢？不就
一领破苇席嘛，扔了再买新的嘛。须知，在那个物质匮乏的年
代，买一领新席子要花好几块钱，相当于一个人甚至一家人一
个月的生活费，而推一领席子只需三五毛钱，过日子的人家能
省则省。

老太原人家有句俗话：“炕上席，脸上皮。”鲜活地反映出了
当年百姓人家生活的境况。家里的炕上有一领金光光、亮展展
的炕席，主人家的脸上也很光彩，象征着日子过得红火，客人进
屋就能体面地拍拍炕席往炕上让；否则炕席破破烂烂甚或没
有，那就很没面子，被人小瞧。尽管崭新的炕席终究会被用破，
但俗话“笑破不笑补”，所以推席子的为人们带来了“脸面”，节
省了开销，这就是老太原人“晋俗勤俭”的美德。

放眼望去，秋后的老太原，“满城尽铺黄金席”，众多人家的
院子里，推席子的师傅们或立或俯，或跪或蹲，在忙乎着为雇主
家的席子“补妆”。最高兴的还是孩子们，他们围着推席子师傅
的小摊子转，因为师傅丢弃的边角料是他们的免费玩具。

推席子，又让秋凉后的老太原热闹一阵子，正所谓“天凉好
个秋！”

老家在忻州定襄，气候干
燥，地形多样，有平原也有丘陵
山地，盛产高粱、玉米，杂粮比较
丰富。改革开放前，那里白面
少，每年春节、中秋外，基本就吃
不到白面。即使吃白面面条，也
从来是汤面，老家人叫“喝面”。

记得上世纪 70年代，生产队
每个社员分到 6 斤小麦，磨成面
粉也就 5斤的样子。这点面粉只
能省着吃，过年和中秋节包顿饺
子，白面饺子不敢管饱吃，饺子
出锅我们吃白面的，爷爷奶奶只
是尝个鲜。过年和七月十五要
做些花馍、面羊等进行祭祀活
动。剩下的还要以备红白事宴、
走亲访友之需，亲戚去世要送大
馍做供品。

老家红白事宴主食是馍馍
和擦糕。在红事（结婚）宴上，菜
为“五盔四盘”，每桌一盘馍馍，
每人一个，各人夹起放在跟前，
散席时带走，擦糕（由于缺油，糕
在油锅上擦一下，变色为好）席
上随便吃，所以上事宴也叫“吃
糕”。白事宴也有馍馍，馍比海
碗大，约一两厘米厚的白面包在
表皮，里面是黑白面。馍要切
开，每人一块。

过节偶尔吃顿面食，都是汤
面，不管白面、豆面还是荞面。

“喝面”专指白面汤面，喝面时把
白面擀好，用刀顺着擀面杖划
开，切成斜三角形，下锅煮熟，烹
点花椒、葱花油，再倒点自家酿
的醋。奶奶下面时，我们眼巴巴
地盯着锅里，就差流出口水了。

豆面、荞面的做法与白面不
一样。豆面面筋低，不做面条，
做“抿曲”，也做“擦圪蚪”，统称
喝豆面。荞面饸饹要用生石灰
水、碱面和面，这样才筋道，叫喝
饸饹。也可做荞面圪坨，也叫

“猫耳朵”，称喝圪坨。
面不是都能“喝”的。老家

主要的粮食作物就是茭子（高
粱）、玉茭（玉米），这些面筋度
低，主要是蒸食。蒸茭子面壳
壳、玉茭面窝窝，茭子面壳壳要
蘸上醋及西红柿调和吃。其他
杂粮美食有莜面搓鱼鱼、栲栳
栳，软黄米糕，硬黄米摊黄儿、米
面桃桃（类似豆包）等。

改革开放以来，家乡发生了
巨大变化，村民温饱解决了，白
面大米成了家常饭，也不再拘泥
于“喝面”了，擦糕也被油炸糕取
代，人们的生活水平有了极大的
提高。

前些时候，小区有居民家办喜事。娶亲前一日，我
下班回家，忽见几个后生在小区外的街上正忙着。走
近了，才知道是事筵上帮忙的，正挨个儿给路上的井盖
盖红纸（方形，上面印有黄色双喜字，应是买下的），压
黑炭。见状，我问他们这有什么说道，其中一个年长点
的答：“应该是避邪吧！”

婚嫁，无疑是人生中的一件大事。婚俗千百年传
承下来，讲究颇多。即以娶亲路上来说，便有不走回头
路的讲究。即新郎接上新娘回返时，决不能走去时的
路。究其意，应是寓示这一对新人将与旧路，即旧日的
生活作别，而要踏上新的路程，也即开启一段全新的生
活吧。此俗，在我的家乡，今晋阳湖周边，依然传承着。

而娶亲路上，为了平安、顺畅、吉祥，有两种事是需
要避忌的。第一种，即传统上认为带点晦气、不吉利
的，如，办丧事出殡的，途经坟茔的，斗殴打架的，野地
里刮起旋风的；另一种，则是传统上认为不能冲撞的，
如庙宇，如碾子，如磨儿，如水井，如正在上梁的新房。
这是因为，庙里供奉的，是各路神仙和菩萨，就是碾子
也是碾神，磨儿也是磨神（民间认为它们是青龙和白
虎），水井则是井神（这些地方过年时村民都要去上
香），而上梁则是请了姜太公在此。对第一种，避让是
被动的。而对第二种，避让则是主动的了。

旧日，娶亲路上避让这些忌讳者的办法，主要有两
种。其一，即为新娘盖个红盖头。除去红盖头的其他
功用不说，一块红布，既遮住了新娘的容颜，也遮住了
新娘的双眼。俗谓“眼不见为净”，一路上，全当什么都
没看到，内心便少了些许烦恼。其二，则是喜轿出行
时，在轿子的两侧，各安排一个男孩儿，他们肩披一块
红毡。在我们这儿，称他俩为“夹毡的”。凡途中遇到
上述不吉利或需避开的事和物时，他俩便抖开红毯，予
以遮挡。

新中国成立以后，新娘盖红盖头的习俗以及抬轿
子娶亲的习俗便中断了，夹红毡自然也不复存在了。
但习俗的力量真不可小觑。如今，从新娘上轿时戴墨
镜的讲究，依然可以看到当年盖红盖头时的影子。而
井盖上压红纸，正是当年夹红毡的演变和延续。不
过，如今的井已不限于水井，而是什么电缆井、管道
井、检查井、阀门井……逢井必压了。不管这些个井有

“神”没有，先压一块红纸再说。

推席入秋
彭 哲
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《文明叶脉——中华文化
版图中的山西》节选

山西人民出版社

他们饮梅溪酿的酒，走过
梅溪上的石桥，泛舟梅溪上吟
哦，在梅溪畔设坛讲学。诗章
著述的华彩，人文际遇的轶
事，都让梅溪成为中华传统文
化的重要地标之一。

梅溪两岸村落都以梅为
名，上游有上梅村，下游有下
梅村。北宋词人柳永生于上
梅村，及长出乡关到汴京应
试，因所作多为歌姬吟唱，毁
誉参半，仕途坎坷，落了个“奉
旨填词柳三变”，虽有井水处
皆歌柳词，难免内心凄凉，思
念梅岭梅溪：“一望乡关烟水
隔，转觉归心生羽翼……”

我辗转半日迢迢数千里
来访梅溪，放眼两岸，虽不复
柳七哥少年时的烟村古柳夫
子第，依然孔桥卧波，树影横
斜。来时路上，我就在想象陆
放翁言“箫鼓追随春社近，衣
冠简朴古风存”的情景，诗作
虽不是指梅溪，眼前村落山环

水绕，分明就是“山重水复疑
无路，柳暗花明又一村”。陆
游曾两次任武夷山冲佑观提
举，武夷山风光，梅溪水徘徊，
多少抚慰了他怀才不遇的隐
衷。仕途的多舛并没有影响
到诗人的爱国情怀，他醉心于
大好河山，赞美百姓安居乐业
的桃源美景，并且邀请好友杨
万里来偕游梅溪两岸。两位当
世最负盛名的诗人缘溪而下，
经过下梅村，见田舍俨然，鸡
犬相闻，鸭子游于粼粼水波，
古树下雅雀归巢，杨万里睹景
生情，口占一绝《过下梅》：

不特山盘水亦回，
溪山信美暇徘徊。
行人自趁斜阳急，
关得归鸦更苦催。
与杨万里的客旅之叹不

同，一代理学宗师朱熹则在梅
溪之畔的五夫镇生活了半个
世纪之久，其洋洋大观的两千
五百万言著述都是在梅岭下

的朱子巷完成的，圣人过化，
儒风传世。朱熹常往来于上
下梅讲学，流连于梅岭野村的
梅影暗香之间，留下“晓磴初
移屐，寒云欲满襟”的佳句。
朱子尝于前往武夷宫讲授途
中，过下梅村之遥山，登顶歇
脚之时，遥指梅溪环绕之地对

弟子言：“吾看此处景致绝佳，
颇具文昌意象。”

梅溪之人文佳话，大略如
上。这是我此行之动因，却不
是我这篇文章要写的主题。

我来访梅溪，原本是想写
一篇以武夷山茶文化为背景、
借朱子行迹探讨一下理学之
于国人心性的文章。初衷改
变是在参观了下梅村芦下巷
后，惊讶地发现清代武夷山最
重要茶叶集散地芦下巷的景
隆号茶庄，就是当年武夷岩茶
远销中俄边境恰克图的万里
茶路的起点，而创造这一历史
辉煌、使得武夷山岩茶举世闻
名的，竟是我们山西晋中榆次
的晋商常氏！今天的梅溪两
岸，已不闻柳三变、陆放翁、杨
万里的佳篇遗墨，也寻不见朱
子授课的学宫，人们津津乐
道、处处映入眼帘的是“晋商”
二字：“晋商万里茶路起点”

“晋商贩茶第一站”“晋商与景

隆号茶砖印模”“晋商进行武
夷岩茶贸易的‘集春号’茶
行”，不一而足，这里简直就是
当地人开设的晋商万里茶路
博物馆，就连唐代的山西人薛
仁贵父子也在这里享受着香
火，被当作神祇来敬仰。

晋商中，无论贩茶的榆次
常家还是开票号的祁县乔家，
多有因对朝廷有捐献而获赠
武功将军或朝议大夫。正是
由于晋商与朝廷关系密切，对
政治地位的热衷，使得他们有
机会得到与国家政策密切相
关的商机，也使得他们有眼光
和胸怀去做跨国贸易。榆次
常家不远万里来福建贩茶到
俄罗斯，就跟清廷对俄外贸政
策有着直接的关联。自 17 世
纪中叶以来，欧洲开始“尚
茶”，尤其是俄罗斯人，
对中国茶叶的喜爱到
了“宁可三日无食，不
可一日无茶”的地步。


