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公元137年，造出了浑天仪、地动仪的科学家汉代的
张衡写下了“我所思兮在太山”。

太山，从太一始，太一是空间之本、时间之源。
站在太山望都峰上，星云如此之近，山脉连绵延伸而

去，把许多人类的空渺寄托藏于其中。低头时，能看得见
山寺所在，是扇形坡地。这坡地，大得很，高处旷阔，近平
地处变窄，两侧山峰环抱，山寺的西侧有蒙山，山下有风
峪河，河前有龙山为山寺作屏。

公元710年，唐朝已存在92年，经过了贞观之治、永
徽之治，武则天立周后，国家实力鼎盛，却又在琉璃般的
光滑中藏着一些灰色的隐患。神龙政变后，本是中宗李
显即位，可这一年宫廷生变，血雨腥风，李旦登位，即唐睿
宗，改年号为景云。同时，在离长安很远，相隔了秦岭和
中条山，相隔了泾渭黄汾诸河的大山里，曾被誉为“北都”
的大山里，会长出一座寺庙，世人穷尽机锋，也未能探知
它与皇室的准确关系。

《原邑太山寺新建乐楼碑记》曰：“予唯太山之名，始见
于沈约《宋书》，而寺建于唐景云元年……”

按唐代寺观特点，应该有乌头门、水渠、石桥、山门、
方池、左右戒坛、佛塔、钟楼、经楼、佛殿、法堂、后殿、三重
阁等建筑，还应该有僧舍、厨、厩、库等处。其中还应该以
塔所在寺院为中心，分上中下三寺，成“目”字形。一定是
个恢宏所在的场所，只是千年过去，我们已经在时间的流
逝中看不见了。塔，是有一座塔的。

西山是太原的屏障，在望都峰上，可见西山七座山——烈石山、崛岭围山、蒙
山、太山、龙山、悬瓮山、天龙山，仿若北斗七星，太山如同北斗中的北极星，这无
形中与“太一”暗合。也看得见风峪。风峪沟里有八个古村落，相传与伏羲八卦
有关。天与地，上与下，古与今，在我们的回溯中，一一闪烁。

唐碑的西面，有经幢一通，这块诞生于888年唐僖宗年间的石块，上刻
“大方广佛华严经”。到金元时，寺庙毁损了。到明代，一通通碑刻又把时间
的威力刻印下来。明万历七年的《重修太山寺碑记》言明，洪武六年建下寺，
正德十六年重修，嘉靖四十四年又重修……清乾隆八年的《重修太山寺碑记》
记载，乾隆四年开工，乾隆八年落成，有正殿有佛寺有龙王庙。

寺庙是动态的，一直在人们的目光注视和动手修缮中。
从唐代到近代，太山以佛迹显世，人们在这里寻求俗世的安宁。
太山，最大的特点是“绿”。绿缘于树木。松柏常青，国槐、核桃树、杏树、

桃树、椿树、山楂树、枫树、榆树、丁香树，等等，旁若无人地生长。开花结果，
繁荣也凋落，艳丽了山川，也给人奉献了食果。数不清的树木中，年龄最大的
是龙神祠旁边的古柏，距今已有2000多年。太山最有文化品味的是三大士
殿前的唐槐，距今1000多年，槐的干枝已空枯，但生命并没有停止。

太山最有气节的植物是竹。古树空缺处、山门迎宾处、水流环绕处、山势
掩映处，皆可见竹影。太山最有诗情的是枫，秋季营造出“层林尽染，万山红
遍”的意境。

太山自带风雅特质，有太山茶，有菊花酒，有诗书，有绘画，那是世人被太
山催生的诗情，飘飘然有太山之灵。

抬眼望去，望都峰上祥云缭绕，时间与空间、历史与现实融会贯通，呈现
出一个静谧的胜境……

有朋自代州来有朋自代州来，，赠我一部赠我一部
《《雁门关志雁门关志》。》。大十六开本大十六开本，，正正
文加彩照一千余页文加彩照一千余页，，厚重如古厚重如古
城城砖。双手捧不动，需摆到桌
上来读。

专为一座关隘修志，我还
是第一次看到，而且如此宏
博。初见有点出乎意料，然而
仔细再想，巍巍雁门关，也只
有如此厚重的志书，方可容得
下，解得开。

雁门关的大名少时已闻，
首次上关是2005年的10月。
看完代州古城，赶到雁门关已
是半下午。半山处存了车，买
了票，顺着一条石板路，先走进
了雁门村。村子不大，四围尽
是石头山。

走过村子不远，忽然拦出
来一个二十来岁的女孩，自称
导游，胸前挂着证件，她说雁
门关有千年历史，关楼前曾走
过千军万马，有解说看到的是
故事，无解说看到的只是一些
石头砖瓦。

原想雁门关既然与长城
相连，那就该是城墙蜿蜒，关
门巍峨，有一种倚天拔地的气
势，就像山海关和八达岭那
样。但上得关来，远不是想象
中的样子。山巅的长城散落
成了一道残痕，关楼倒塌得只
留下了一个门洞。满地乱石，
一派荒凉，只有两根石头旗杆
和十几通古碑可供人琢磨。

千年雄关破败如此，导游
姑娘实在也不好解说，只能背
书般讲述一阵。我细细看罢旗
杆和古碑，独自顺山巅胡乱走
去。脚下的长城遗迹或而清
晰，或而模糊。崇山峻岭，四野
无人，秋风刷过，边声四起。面
对空旷苍凉的景色，想一想古
代的驻守将士，心中油然升起
一种悲壮情怀。

“暗淡了刀光剑影，远去
了鼓角争鸣，眼前飞扬着一个
个鲜活的面容。湮没了黄尘
古道，荒芜了烽火边城……兴

亡谁人定亡谁人定，，盛衰岂无凭盛衰岂无凭，，一页一页
风云散风云散，，变幻了时空……变幻了时空……””电电
视剧视剧《《三国演义三国演义》》这首插曲写这首插曲写
得真是好，用来唱雁门关甚为
合适。

20052005年的雁门关在记忆年的雁门关在记忆
中愈行愈远之时中愈行愈远之时，，我收到了这我收到了这
部部《《雁门关志雁门关志》。》。展读之余展读之余，，知知
道近年来代县不惜巨资道近年来代县不惜巨资，，对雁对雁
门关进行了大规模的修复门关进行了大规模的修复，，于于
是决定重是决定重上雁门关。

2005年上关走的是北山
口，这次改走南山口。夏日，
正逢雁门关国际边塞文化旅
游节，雁门古道上游人如织。
导游说，当年过往行人车辆难
以计数，过一个人往木桶里丢
一粒黑豆，一天下来能丢三斗
六升。为解决拥堵，关上规
定，行人车辆一律靠右行，还
在路上立起了分道石，这是中
国最早的交通规则。

走上关来，但见面貌大变，
比想象的还要雄伟几分。原来
坍塌得只剩地基的祠堂、寺庙、
驿站等都已恢复，气象森严。
以关楼为核心，新修复的四道
城墙分别延展向两面山头，犹
如大鹏鼓翼，气势磅礴。祠堂
和关楼上安置了钟鼓，游人撞
击起来，钟鼓声顺山谷回荡，连
绵不绝，仿佛历史深处的战鼓
声又重新响起。

世间许多东西，历经时
光重重磨洗，就能焕发灵性，
生发出各式各样的美。一棵
古树，一枚铜钱，一柄断剑，
秦朝农民烧下的一块砖，汉
代石匠敲打出的一只石狮
子，原本很不起眼，很不当一
回事，但历经千年之后，这些
东西就都成了历史，后人观
之赏之，尊崇膜拜。雁门关
历史悠久，地势险要，建筑规
模宏大，其美自不待言。而
除此之外，雁门关更有一种
超乎寻常的大美。

雁门关的大美，是隐含在
历史深处的那一种苍凉与悲

壮，是一代又一代先烈们的忠
勇与气节。雁门关维系过社
稷安危，见证过江山代谢，两
千年岁月，上万场厮杀，英雄
血，征夫泪，帝王的重托，百姓
的希望，全都一层又一层，沉
淀在了关楼的石头砖瓦上，全
都一滴又一滴，渗透到了雁门
山的重峦叠嶂中。千年将士
血，铸就雁门魂。有了这个灵
魂，雁门关才有了生命雁门关才有了生命，，才夺人才夺人
心魄心魄，，才让人敬仰让人怀念让才让人敬仰让人怀念让
人顶礼膜拜人顶礼膜拜，，才使得才使得雁门关三
个字写下去力沉千钧，念出来
荡气回肠。

导游说，而今雁门关的建
筑规模，已和历史鼎盛时期不
相上下。一行人盘桓关上，抚
今追昔，感叹唏嘘。

烽火千秋远，古关万里雄，
雁门关已成为旅游胜地。游客
登关凭栏，倘能想起历代将士
浴血奋战为国捐躯的壮烈场
景，进而唤起一腔忧国忧民情
怀，能用雁门关上的精神气节
去做人做事——独善其身也
好，兼济天下也罢，对社会定将
有所裨益，如此，也算不枉到这
千年雄关上走了一遭。
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学生娃在看咱哟，——哎
嗨哟！

是不是逃了学哟，——哎
嗨哟！

听完歌赶快回呀，——哎
嗨哟！

学文化最重要啊，——哎
嗨哟！

大夯砸实砸平了，再用小
夯砸出密集整齐的坑凹来
——这项工作民间也叫“打
窝”——然后才能继续把椽子
和板子加高填土，这样新土就
能在这些坑凹里生根，使墙成
为一体，更加牢固。如此反
复，墙体不断长高。理论上
讲，如果墙基够宽，这样的墙
可以长到无限高。劳动往往
产生艺术，打夯也是这样，为
的是忘记身体的疲劳和痛
苦。我小时候听过无数“打夯
歌”，真的很长精神，旋律犹在
脑际，可惜很多不能记得歌词
了。可以想象，当年汉相萧何

举全国之力建造未央宫的时
候，数以千万计的民夫同时喊
着号子打夯，那是什么样的壮
观场面啊！无论埃及的金字
塔，还是中国的长城，这些世
界奇观都是劳动人民的血汗
和智慧筑就，无数人的躯体和
生命成为历史车轮滚滚向前
的铺路石。

这种版筑工艺，有些地方
也俗称“干打垒”。关于版筑
工艺的历史，可以追溯到春秋
战国时代。《孟子·告子章句
下》第十五章中说：“傅说举于
版筑之间”，说的是役徒傅说
因为版筑技术高超而得到了
重用，足以说明在那个时代版
筑技术在土木建筑工程中是
占有主导地位的。从用黄土
来筑墙建屋，发展到用黄土来
造宫殿城池，对版筑技术的工
艺要求是非常高的，这其中关
键的因素就是土质——黄土
质地松软，黏性不强，造普通

的房屋还可以，要造成高耸的
宫墙城垣难度就大了，所以常
常需要在黄土里加入胶泥
——胶泥，就仿佛石头里的
玉，需要在黄土里面挖掘发
现，当在一个土丘上取土的时
候，常常一头下去，会发现
黄土里切出了一块肉红色的

泥块，顺着“泥筋”挖掘，就会
取出来一窝胶泥矿。按照一
定比例把红色的胶泥掺入黄
土，好比水泥掺入沙石，就会
筑出石头一样结实的大墙
来。通常为了增加墙体的韧
性，会按照比例给黄土里掺入
压扁的麦秸或者棉花丝——
棉花丝造价太高，老百姓一般
用麦秸。王公贵族们建造宫
墙大院，为了彰显富贵和保证
安全，常常不计成本，会用米
汤和泥来筑墙。关于黄土筑
墙的“添加剂”，作家王小波在
其作品《红拂夜奔》里有非常
精彩而有趣的描写：

洛阳城是泥土筑成的，土
是用远处运来的最纯净的黄
土，放到笼屉里蒸软后，掺上
小孩子屙的屎（这些孩子除了
豆面什么都不吃，除了屙屎什
么都不干，所以能够屙出最纯
净的屎），放进模版筑成城墙，
过上一百年，那城就会变成豆

青色，可以历千年而不倒。过
上一千年，那城墙就会呈古铜
色，可以历万年而不倒。过上
一万年，那城就会变成黑色，
永远不倒。这都是陈年老屎
的作用。

这样的荒诞手法，看着好
玩，却也很说明问题，所以当
我站在汉长安城的未央宫废
墟上，用手拨开残垣断壁上
的蒿草和酸枝，看到那些密
布墙根的夯洞，脸上不由得露
出会心的笑容，同行的作家朋友
们当然不知道我想到了什么，
为什么会露出“蒙娜丽莎”的微
笑，我也不好说出口。那么，用
添加了童子屎的黄土筑成的城
墙到底会不会万年不倒呢？黄
土筑就的千年、万年的土长城
我没有见过，有数百年历史的
明代土长城我还真爬
过，颜色已然开始由黄
泛白，真的开始发豆青
色，并且已经开始石化。

连载连载

《文明叶脉——中华文化
版图中的山西》节选
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