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闲谈漫笔

老有所好

收藏磁带的乐趣
彭宝珠 文/摄

磁带曾经风靡一时，在人们的生活中
留下了深刻的印记。我喜好收藏磁带，这
些磁带也将我的生活装扮得多姿多彩。

上周末，我在书房翻找东西，不经意
间看到了 10盒摞在一起的磁带。如今，放
磁带听歌显得有些老套。不过，对于我来
说，记录老歌的磁带是一种不可磨灭的时
代印记。磁带是我与那个年代割舍不断
的一种情怀。我轻轻取出几盒，凝望包
在盒带外面不再光鲜的宣传画，那些神

采奕奕的往日歌星，和那些曾经耳熟能
详的歌名，顿时让我回忆起一段美好的
时光。

这些磁带中，让我最难忘的是《亚洲
雄风》磁带。黑色的塑料外壳，中间有两
个手指粗细的圆洞，里面是缠在两个轮子
上的黑色细条，声音就存储在里面。当年
书店里的正版磁带要 20元到 40元。我清
楚地记得这盘磁带，是狠狠心花了 30元钱
买回来的。这盘磁带，可双面播放，收录
了“亚洲雄风”“不要说再见”“亚运村的朝
霞”“相会在北京”……买回来那几年，不
知循环播放了多少遍：“我们亚洲，山是高
昂的头；我们亚洲，河像热血流……”虽然
当年不懂欣赏音乐，但这首歌给了我奋发
向上的活力。

我取出当年省吃俭用买来的收录机，

插上电源，装上磁带，摁下播放键，轮子在
转动，磁带在响。“亚洲风乍起，亚洲雄风
震天吼……”当熟悉的旋律响起，又把我
带回到了那段流金岁月。

在前段时间的亚运会比赛期间，我再
一次听《亚洲雄风》，磁带在录音机里缓缓
转动，我跟着旋律轻轻哼唱，那些有关亚
运会的记忆碎片，也成为了我的难忘记
忆。

老磁带作为一种时代的文化产品和
音乐记忆，有着特殊的关于音乐和科技的
符号意义。收藏磁带，刻录幸福，对我来
说，一盒小小的磁带记录的既是一个多彩
的故事，也是珍贵的藏品。老磁带记载着
逝去的岁月，承载着光阴的柔情，蕴含着
难以释怀的眷恋，让我感受到了收藏的快
乐。

母亲是个爱动而闲不住的人。今年，
母亲已虚龄 101 岁。其高寿，爱动应是原
因之一。

上世纪 90年代，我们居住在武家庄老村的
北大街边。年已古稀的母亲，每日清晨，都会
穿越大半个村子，上村南的晋阳湖湖坝上去转
悠一个来小时。然后，绕到村西的奶牛场，打
半斤鲜奶，这才回家吃早餐。五六年间，若无
特殊恶劣的天气或身体不适，一年四季，从未
间断。

进入新世纪以后，我们搬入武家庄新村，
居住在新村最北端。此时，母亲已经 80 岁出
头。但她每日清晨，仍坚持穿过整个村子，去
村南的冶峪河坝堰上转转，并仍去原先那个奶
牛场打奶。返回时，往往还会去几个相识的养
花老人家看花。时不时地会移几枝回来栽到
院子里。那几年，我家几乎满院子都是花。在
老人的精心打理下，俨然一个小花园。

前几年，我家搬到邻近的吴家堡小区暂
住。这一年，母亲已是 90岁高龄，独自去并不
熟悉的小区外转悠是不可能了。可她在这个
完全陌生的环境中住了没几天，就又出门了。
原来，她发现这个封闭的小区，在四周围墙的
里侧，是一条幽静的环路。于是，每天早饭后，
她都会沿这条总长 1000 多米的环路走一圈。
然后在住宅附近大街边的长椅上坐会儿，与同
坐的老人聊聊天。很快，小区内不少人就知道
了这个从邻村武家庄来的九旬老人，并与母亲
成了好朋友。以至我们如今迁回已七八年了，
还有吴家堡老人专程来探望她。

2017年，武家庄老年公寓建成后，我和母
亲回迁入住。此时，母亲已 95岁了。但她腿脚
依然利落，我们虽然住在九层，她老人家每天仍
会下楼。在公寓大院内转转，或在公寓大门口
与老姐妹坐一坐，聊一聊。或在村内逢集时赶
赶集……

几乎是在我们入住老年公寓的同时，晋阳
湖公园建成了。在我及家人们的陪同下，母亲
曾多次上湖转悠。仅国庆长假期间，就去了三
次。由于晋阳湖已彻底翻新，母亲熟悉的堤
坝，早已没有了踪影。但因为我们的老村尚未
全部拆除，故以老村为参照，在公园内仍能按
图索骥，找到老村水井等遗存的一些蛛丝马
迹。母亲的记忆力尚好，每当我们指给她这些
地方看时，她都可忆起一些往事并讲给我们
听。转到一些她感兴趣的景点处时，她往往会
从轮椅上下来，站站，走走，多看一会儿。这样
的转悠，每次都在 2小时左右。当我们怕她太
累而提议回返时，她都会问：“多会儿能再来？”

前几日，我们“岁月回声”合唱
团的 30 多名团友相约到太山一
游，并准备在山上开个联欢会。一
路上，车内欢声笑语，歌声不断，车
外前往太山的车辆越来越多，游客
也很多，还没到太山景区停车场，
我们的大巴就走不动了。见此情
景我们在团长的提议下，来了个紧
急磋商，决定转移战场，往车窗外
一望，正好是太原植物园的西门，
好！就在这儿了。

大家下车后，就在太原植物园
西门小广场上忙开了，布置场地，
更换演出服，很快准备就绪，演出
开始了。声音嘹亮的合唱，优美的
舞蹈，声情并茂的朗诵，和谐的器
乐合奏，节目一个比一个精彩。大
家都没想到的是，有一个团友在预
先没安排的情况下，情绪激昂，主
动要求来一段朗诵，一首诗词被他
声情并茂地演绎，大家用热烈的掌
声给予他充分的肯定。最后，联欢
会在激昂的《歌唱祖国》歌声中结
束。

以前参观植物园大家都是从
东门进入，参观的是东区，以室内
景色为主。而这次演唱会结束后，
我们从植物园西门进入，感受到了
不一样的风光。眼前是一派原野
景色，观景台、采摘园、户外运动、
露营基地、儿童乐园应有尽有，大
家都有一种意外收获的感觉，异口
同声地说：“没想到植物园这么大
啊！景色真美啊！”

一位团友触景生情，用一首诗
表达了大家的心情：“珍稀植物满
园生，树影摇曳好心情。香气扑鼻
心舒畅，流连忘返乐其中。”
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春 潮

老有所乐

夏姨是个乐天派，在她心里坏事也能变成幸事，
不论遇到啥不顺心的事儿，她都能给整出笑容来。
她和蔼、幽默、健谈，和她相处 30多年，就没见她有
啥愁事儿。我曾问过她：“夏姨，你整天乐呵呵的，70
多岁了，看着像 50来岁，你是真没愁事儿呢，还是有
啥快乐的诀窍呢？”夏姨微笑着说：“人活着哪有事事
顺心的道理？只不过是快乐不在于事情，而在于咱
们自己。”

夏姨说，她和丈夫结婚时，丈夫家里经济条件不
好，生活过得挺节俭，夏姨怀孕了，想吃个苹果，都不
舍得买。正好丈夫从山东回来，带回几个苹果。她
想吃一个，可丈夫说，他要去看生病的师傅，只有 5
个苹果，你要吃一个，剩下的就不好送人了。丈夫把
苹果全给了他的师傅。这让夏姨很难过，涌出泪水
的那一刻，她开始安慰自己：“婚后生活刚刚开始，以
后还会遇着更烦心的事呢，要是每一次失落就哭鼻
子，这日子还怎么过呀？”于是，夏姨到小卖部买了两
角钱的酸枣面儿，用舌头舔着吃，一边吃一边想，不
就是个苹果吗？不吃还不行吗？等咱以后有了钱，
买一车苹果，想咋吃就咋吃，还稀罕你这几个苹果？
想着想着，夏姨竟然自己破涕为笑了。

夏姨说，有了孩子之后，要上班、接送孩子、洗衣
做饭、整理屋子，整日里忙得跟陀螺似的。一堆活没
人帮衬，人累了心情就不好，难免想发火，和丈夫嚷
嚷了几回，一点儿用也没有。静下心来想一阵之后，
夏姨觉得自己没法改变别人，可生活还得继续，只能
改变自己。于是，夏姨除了做好本职工作外，在家里
就把自己拧得像上紧的发条一样。一次洗不完的衣
服，就分两次洗；收拾屋子时，就把录音机打开，听着
音乐干活；陪孩子学习时，自己就复习电大课程或看
小说，全当是休息了。实践证明，心态好了，一地鸡
毛会变成忙中寻乐。邻居王婶夸夏姨：“你真能干！”

夏姨说，有一次，她和几个朋友准备去云南玩，
人都到机场了，才发现有两个朋友一个身份证过期，
一个干脆没带身份证。有个性子急的朋友，就开始
埋怨。夏姨说：“多大点儿事儿，今天走不成，还有明
天后天呢。既然已停止登机了，你们生气也没有
用。”夏姨见大家还是情绪不高，就建议说：“我们不
是早就想去看新上映的电影吗？正好今天就去看
吧！”大伙一致同意。于是，她们看了电影，吃了美
食，还到公园里唱歌跳舞，一天的“嗨”生活，快乐极
了。大家赞夏姨：“感谢有你！”

夏姨说，有一次，她早晨起晚了，匆忙穿上裙装
就去上班。一路走来，大家都用异样的眼光盯着她
看，有的同事还捂着嘴笑。她留意自己，才发现裙子
穿反了。羞得她恨不得找个地方躲起来。可看到大
家的笑模样，她也跟着一起乐，还故意叉着腰在走廊
上扭起了模特步。同事笑着说：“你真宽容！”

夏姨说，她这一路走来，经历了大大小小、不顺
的事儿太多了，但每一次都让她这种“设想好事”的
心态化解了。夏姨说她这叫“辩证法应用的到位”。
说着，夏姨又爽朗地笑起来。

听了夏姨的故事，我悟出一个道理：快乐无所不
在，只要你把烦恼抛在脑后，人生就充满阳光！

霍香锦

快乐的夏姨


