
星期一星期一
版19老年 往事 2023.11.6

责编翟丽芳 和亮 立君 联系电话：8222059

往事钩沉

非常经历非常经历

乡
土
记
忆

乡
土
记
忆

岁月留痕

上世纪 60年代中期，我在运城机
电学校上学，学校为了培养我们的劳
动意识，走工农相结合的道路，同时为
了减轻学生的家庭负担，挣钱补助生
活费用，每年都要组织我们到离学校
10公里的盐化五厂勤工俭学。

盐池在中条山下，有 25公里长，我
们劳动的盐化五厂在盐池的东边，是
专门生产盐的厂。来到这里，眼前呈
现的是一片白茫茫的世界，堆得像小
山似的盐是白的，盐池里晒的盐是白
的，夏季来到这里，展现在眼前的像是
白雪茫茫的景色。百里长堤上已是莺
歌燕鸣、蜂飞蝶舞的景象，树木挺立，
万千花草争艳，一座横亘在盐湖南北
两岸的大道，恰似盐湖上的细腰带，目
之所及，块块盐田，各呈红黄绿白青蓝
紫，真是美极了。

到盐池劳动，主要是拉土，修垫盐
池塌损的堤坝和拉盐池产晒的盐。对
我们这些来自农村的孩子，这些活算
不了什么，与工人同吃同住也比较习

惯，不几天就与工人师傅混熟了。不
过，拉土常常是一个班教师学生在一
起。每天一起床，学生们有的拉着平
车，有的扛着铁锨，向工地走去，中午
吃饭在工地，一天只有一斤半的口粮，
还分粗粮细粮比例。取土的地方离堤
坝有一公里，每天要拉十几个来回，十
七八岁的小伙正是长身体的时候，再
加上重体力劳动，吃饭就成了大问题，
我们常常被饥饿困扰。一次，我在拉
土时一时饿得头昏眼花。这时，在我
身后的一位工人师傅看到了，帮我推
了一把，我感到车子轻了许多，回头一
看，是工人师傅在帮我推车，让我心里
激动了一阵子。吃饭时，那位工人看
到我，来到我身边，把他刚从锅里舀的
饭倒给我说：“年轻人正长身体，多吃
点。”我一时不知说什么好，眼泪不由
地流下来了。那时我想的最多是，只
有通过劳动才能体会到劳动人民的艰
辛，增强同劳动人民的感情，因此毫无
怨言。后来，校领导把学校后面场地

种的粮食磨成面，送到盐化五厂，解决
了学生教员的吃饭问题。

在劳动中，教员和学生一样，一起
拉车，一起挖土装车，盐池风大，太阳
晒一天就把脸吹晒黑了。一位长得细
皮嫩肉的女教员，在拉车时用纱巾把
头、脸包得严严实实，同学们看到后，
哈哈一笑。下午收工回来，女教员把
头巾一解，自豪地说：“脸没晒黑吧，女
同学应该向我学习。”在盐池劳动，白
天劳动一天，晚上还要开会学习，进行
总结评比，大家有一种荣誉感，都想当
模范，想在第二天的板报上看到自己
的名字。

盐池的勤工俭学使我认识了盐
池，之后更加关注它。如今，盐湖经过

“环境整治”“生态保护”“绿色发展”，
今非昔比，已换了模样。“退盐还湖”以
来，运城盐湖已成为白天鹅、火烈鸟等
200多种野生鸟类栖息的家园，候鸟数
量过万只。

记得刚上小学四年级的时候，也不知道是谁带的
头，如同一阵风似的，班里有一大半的男孩子都在自
己动手做“木改”。在老太原的方言里，用木头做的陀
螺叫作“木改”。玩时，用绳鞭不停地抽打，使其沿地
面一直平稳地旋转，这叫“打木改”。“打木改”是那个
时代男孩子们最实惠的娱乐项目，能激起他们最大的
兴趣。

那阵子孩子们手里头没钱，买不起陀螺，再说那
个买的陀螺，机床车刀旋制的，洋玩意儿，中看不中
抽，稍微用的劲儿大点，立马就翻跟头满地打滚。

做陀螺还真是个技术活儿，先要找一小截圆柱体
木头，用小刀把下半截一点点地削成圆锥形，还要保
证不偏不斜，否则陀螺歪歪扭扭地倒转不起来；再在
底锥尖上安一粒小钢珠，要牢固，否则一鞭子下去，陀
螺往前奔，小钢珠早不知飞到哪儿去了，那可就在同
学们面前丢人了。

我们一帮男孩子，跟电影里的搜索队似的，手里
拿根旧钢锯条，到处搜寻可做陀螺的圆木棍子。树上
的枝子、地上的锹把子、废旧的桌凳腿子，都是我们搜
索的目标。记得有个愣头小子，把自家小院里的一根
顶门杠锯掉一小截，被大人好一顿责骂后还挨了打。

陀螺用小刀子削成形了，要在底尖尖上安个小圆
钢珠子。小钢珠子比较好找，只要到修自行车、平板
车的摊子上去找，总能捡到。回家后把火炉柱子烧
红，对准陀螺尖头烫出个不大不小的圆洞，再把钢珠
子抹上面糊糊(相当于抹了一层胶水），塞进烫出的圆
洞，一个陀螺就做成功了。为了美观，有的孩子还在
陀螺上涂抹上自己喜欢的颜色。

最后再试一下陀螺的旋转。两个指头扭住陀螺
上部，用力一转，不比卖的陀螺差到哪儿，大功告成。
现在，就该出门与小伙伴们比赛了，大陀螺在同学们
眼里是威风凛凛的，谁的大，谁就像个王者一样，特有
面子。

“打木改”费绳，一根新棉线抽不了几下就断了，
那阵子纳鞋底的棉线，大人们是舍不得让孩子们玩
的。好在也难不住我们，在“搜索”中偶然发现废旧汽
车轮胎上有一种尼龙线，外面裹有一层橡胶，很结实，
拽不断，抽出来做绳鞭，打陀螺特别带劲。

自己做陀螺毕竟困难多，一个陀螺得做两三天，
弄不好还会割破手，且不如买的美观标致，但我们玩
起来却有一种满满的成就感，更主要的是它点燃了我
们小小的创造力。

柴米油盐酱醋茶，开门七件事，柴居首位，足见其重要
性。而出生农村的我，对柴也有一种特殊的亲切感。

每年秋天，上山拾柴是件大事。少时，我曾随祖父祖
母上山拾柴。

祖母往往带我去拾山上的枯叶，尤其是松树的落叶。
祖母说，干燥的松叶一点就着，是最好的引火材料。那时，
家门口对面山上栽着几行松树。每到深秋，松树脚下就铺
满厚厚的松叶，还零零散散地躺着一些松果。我和祖母拿
着小钉耙和麻袋，上山拾柴去。松树的叶子细细长长，好
像野猪的鬃毛，难怪祖母管“拾松叶”叫“纳鬃毛”。将小耙
子往地面蓬松的松叶层一勾，就能轻松把它们刮起。松果
也是很好的柴，当然也要一并收入囊中。没过多久，麻袋
就变得鼓鼓囊囊，像极了软绵绵的大枕头。我和祖母驮着
这个“大枕头”，欢欢喜喜回家去。

如果将引火柴比喻成餐前甜点的话，那正餐必须是实
打实的木柴了。我和祖父上山拾的就是木柴。木柴包括
树枝和树根。秋天的山林总能找到一些干枯的树。对于
枯萎的树枝，可以砍下当柴烧。

大多时候祖父都是去砍柴，而我最喜欢帮祖父找枯树
了。找到合适的树木，祖父便将麻绳铺展在地上，用柴刀将
枯萎的树枝砍下来，又将砍下的枝条劈成长度差不多的木
柴，摞成堆，用麻绳环绕捆扎。选一根粗细相当的树枝，砍
去侧枝，留下主干，插在两捆木柴中，就是一根挑柴的扁担。

祖父偶尔也去刨一个树根。刨树根是个力气活，树的
根须像无数只小手紧紧抓住大地的泥土，想要将它们分
开，实在不容易。祖父挥汗如雨地刨着树根，我便守在旁
边静静观看，脑子里却天马行空地思索着这个树根像什么
动物。随着祖父手中的锄头一次次扬起，又一次次落下，
他慢慢陷入树根周围的土坑，树根也渐渐露出更多的面
貌。过了不知多久，一个完整的树根终于被刨了出来。祖
父一边扯着后脖颈上的毛巾擦汗，一边笑盈盈地说：“大年
三十就烧这个树根，除夕的火烧得旺，来年日子也一定
旺！”

如今再也无需拾柴、烧柴过冬，每当回忆袭过心头，我
就仿佛还是当年那个小女孩，踏着秋风，欢欢喜喜跟在祖
父祖母身后，上山拾柴去。

集邮之趣
李汝骠

我是上世纪 50 年代在天津三中上初中时开始集邮
的。那时我们班里有不少同学爱好集邮，受其影响，我也
开始了最初的集邮。

那时没钱买集邮册，我就准备了一个大本子，里面贴
上小相角放置邮票。邮票大部分是从信封上剪下来，先
泡在清水里，然后用镊子小心翼翼地揭下来，压平、晾干，
全是盖上邮戳的用过的旧邮票。当时最重要的是要有邮
票的来源。我二哥在天津解放时就参军了，后转到长春
军事干部学校，毕业后又分到哈尔滨军事工程学院给苏
联专家当翻译，他一直给家写信，我自然就有了不少邮
票。后来姐姐从天津卫校毕业后，支援西藏，到西藏日喀
则人民医院当医生，也经常给家写信，我的邮票就更多
了。最难得的是我叔叔当时在香港一家酱菜厂工作，常
给家中来信，所以我就有了香港邮票。那时同学之间主
要靠互相交换获得新邮票。我用香港邮票换了不少珍贵
邮票。印象最深的是我得到了一张中央苏区“苏维埃邮
政半分邮票”。后来我到太原工作后，我家搬家时把我的
集邮本弄丢了，真令人惋惜！

在太原当了老师后，由于工作繁忙我无暇再集邮了。
可是那份少年时代的集邮情结始终伴随着我。上世纪 90
年代我教高中文科班语文，布置假期作文时，突发奇想：
写篇命题作文——《我最喜欢的一张邮票》。要求运用文
章的多种表达方式：用记叙的方式写如何得到这张邮票，
用说明的方式介绍说明这张邮票的构图布局，用议论、抒
情的方式写出为什么喜欢这张邮票。还要求学生用稿纸
抄写工整，并把邮票贴在作文头页上。想不到这次写作
实践活动受到了学生的热烈欢迎。开学后我收到全班每
个学生的作文和邮票，内容丰富多彩，美不胜收，我让全
班同学互相传阅。至今我仍珍藏着，严格说来这不是什
么集邮册，但确实是我的语文教学生涯中的精彩一笔，很
值得回忆和保存。

退休以后我教过的这个文科班师生聚会时，同学们还
津津乐道地谈起这件事，一些同学还说他们从此就爱上
了集邮。班长代表同学们赠送我一本珍贵的集邮册，里
面有成套的生肖邮票和各个时期的代表性邮品。现在我
还不时地拿出来欣赏和品味，这给我的晚年生活增添了
不少的乐趣。

彭庆东

自己动手做“木改”

在盐池勤工俭学 梁 冬
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我和大壮、二刘是发小，从小就在一起玩，关系特
别铁。那时年少懵懂的我们充满了冒险精神，经常会
做一些莽撞的事，印象最深的就是捅马蜂窝。

一次，大壮跟着他妈上山摘酸枣，被马蜂蜇了，额
头肿起一个枣子大的疙瘩，我和二刘发誓要给他报仇
雪恨。在大壮引导下，我们拿着竹竿直奔“肇事”蜂巢
而去。

“就是这儿，蜂巢就藏在这片酸枣树丛中！”心有
余悸的大壮离着十几米远，就停住了脚步。

我们蹑手蹑脚地走过去，在一棵稍高些的酸枣树
上发现了目标，它有碗口大小，像个蘑菇一样挂在枝
杈上，数百只金黄的马蜂正在蜂巢上爬进爬出，黑压
压一片，很是吓人。刚才信誓旦旦的二刘此时胆怯
了，他握竹竿的手不停地抖动着，额头直冒冷汗。这
时大壮催促说：“犹豫啥，赶紧捅！”我用力攥住二刘的
胳膊，对准蜂巢用力捅了下去。只听“嗵”的一声，蜂
巢应声落地，一群金色马蜂从地面腾空而起，伴着凶
猛的嗡嗡声，冲我们追了过来。我们瞬间慌了神，二
刘丢下竹竿拔腿就跑，大壮紧随其后，我也跟着跑，愤
怒的马蜂如轰炸机群“嗡嗡嗡”地紧追不舍，跑了好长
一段距离才把马蜂甩掉，可我们无一幸免全被马蜂蜇
伤。大壮两眼肿得如同小馒头，二刘唇部肿得像大猩
猩的嘴，我额头上也鼓起两个大包，如针刺般疼。

回到家里，母亲得知事情原委把我臭骂一顿。当
晚，蜇伤处火辣辣的，又胀又痛，还发起了高烧，母亲
就用肥皂水反复清洗，又为我抹上万金油，才慢慢消
了肿。从那以后，我看到马蜂就发憷，再也不敢轻易
招惹它们了。

捅马蜂窝
许海利


