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潘祖荫 (1830—1890），字在
钟，小字凤笙，号伯寅，亦号少
棠、郑盦。吴县（今江苏苏州）
人。晚清书法家、金石家、藏书
家。潘祖荫出身于世代仕宦之
家，其祖潘世恩任武英殿大学
士，其父潘曾绶任内阁侍读，咸
丰二年（1852）一甲探花，授编
修，在南书房任职近四十年。潘

祖荫通经史，精楷法，藏金石甚
富。著有《攀古楼彝器图释》。
辑有《滂喜斋丛书》《功顺堂丛
书》等。

“竹阴在地清于水，兰气当
春静若人”为《兰亭集序》经典集
字联，见于程廷敬故居、晋祠、常
家庄园等处。寓意君子有节似
竹，处世淡然若水；兰花通常生

长在深山幽僻之处，如陈子昂
《感遇》所云“幽独空林色，朱蕤
冒紫茎”，也是自屈原楚辞以来
的寓意人格节操高洁的典型意
象，这副对联不仅是集《兰亭集
序》而得，更进一步用“竹”“兰”
以喻君子高尚纯粹的节操和品
格，令人读之则心生向往，获得
内心的安宁。

款署“匊▯▯胡友两正丁卯
十月蒋节”。

蒋 节（1844—1880），字 幼
节、又节，号香叶，室名闲偍斋。
上海人，晚清诸生。篆刻家，曾
受业于莫友芝。善诗文，通金石
考据之学，兼善花卉。著有《闲
偍斋诗集》。

此联乃集句联。所谓集句
联，是指从历代诗人作家所作诗
词、文赋、碑帖中分别选取两个
有关联的句子。按照对联中的
声律、对仗、平仄等要求组成联
句。既保留原文的词句，又要语

言浑成，另出新意，给人一种“青
出于蓝而胜于蓝”的艺术感染
力。同时，集联还可使人自然地
联想到集句的出处，无形中给人
提供了一个广阔的艺术空间，这
对陶冶情操、交流心灵，大有裨
益。

上联“结念属霄汉”，出自南
朝刘宋时期著名山水诗人谢灵
运所作《石门新营所住四面高山
回溪石濑茂林修竹诗》，原句为：

“结念属霄汉，孤景莫与谖。”
李善《文选》注云：“言所思

念，邈若霄汉。”意即诗人对所居

之地周围的美丽景色流连忘返，
念念不忘。

下联“荡胸生层云”，出自杜
甫《望岳》：“荡胸生层云，决眦入
归鸟。”此句意为登顶远望，山势
高峻，云层浩荡，令人倍感振奋，
顿生豪情。

上联言眼前景致令人流连
忘返，下联言山间云雾荡涤心
胸。两句皆大气豪壮，情思深
远。

杜甫诗句“荡胸生层云”因
其开阔大气，适宜抒发沉郁勃发
的感慨，在集句联中多处使用。
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汪启淑（1728—1799），字秀
峰，号讱庵，一字慎仪。自称“印
癖先生”。安徽歙县人，居于杭
州。清中期著名藏书家、金石学
家、篆刻家。其家以世代经商致
富，遂捐官为工部都水司郎中，
迁至兵部郎中。喜交友，与厉
鹗、杭世骏、朱樟结“南屏诗
社”。嗜古代印章，曾搜罗周代、
秦代迄宋、元、明各朝印章数万
钮。又精篆刻，在巨珠上刻篆

文，以补诸品中所未备。编著
《撷芳集》等二十多种图书。

汪启淑其人平生有两大爱
好，一是酷爱印章，曾编辑《汉铜
印丛》等印谱二十八种，可谓是
古今无匹。二是有“茶癖”。汪
启淑不仅仅是喜茶饮茶，他还凭
借着富足的财力，酷收茶书史
料，对茶文化的渊源颇有所得。

宋代以后，文人士大夫的日
常生活常与茶道、佛法相伴，花

香袭人，修竹在侧，亦是士人志
趣雅致的象征。汪启淑酷爱古
印图谱、论道茶经，这不仅是他
的爱好，恐怕也是他脱离尘俗的
娴雅寄托。“胜事焚香煮茗，幽情
种竹栽花”这副对联就如同其

“花怜昨夜雨，茶忆故山泉”的诗
句一样，都是汪启淑由商入仕、
由仕而士的真情流露，不过是中
国古代读书人“内外兼修”的调
节与自适而已。
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《文明叶脉——中华文化
版图中的山西》节选

山西人民出版社

黄河的水喝不饱肚子，却
带走了那么多走口外的汉
子。民歌的成分里，有河水，
有泪水，也有血水，我只记住
了一句：“难过不过人想人。”
当年唱这歌的人，他死了，我
们知道他真正地活过。而我，
我活着吗？

人多处最多的是笑声，这
方圆不过三百亩的河心沙洲，
承载着超重的快乐。传说中，
这里是李广的后人保护文帝
刘恒的母亲避难的所在。我
想起了他们，也想起了“李广
难封”。李广至死没有被封
侯，但他是汉人心目中家国的
守护神，“但使龙城飞将在，不
教胡马度阴山。”我们此时点
燃的烽火，是否激动了李广的
英灵？刘恒把母亲接回去做
太后了，保护她的飞将军后人
却留了下来。据说，多少年来
这里都保持了 108 口人的格
局。他们给太后盖了庙，2000

年后，我走进小庙的大殿，只
有一位僧人敲着木鱼，和着一
个小录音机里荡气回肠的唱
经声，那歌声，让你多情，让你
清心寡欲，让你心生欢喜，又
让你悲欣交集。我想起了李
叔同那首《送别》词：“长亭外，
古道边，芳草碧连天。晚风拂
柳笛声残，夕阳山外山。天之
涯，地之角，知交半零落；一壶
浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”弘
一大师就是用佛经颂唱出了
万古愁绪，告诉俗世中的人他
体会到的悲欣交集。

天黑涨水，渡船上载的人
太多了，扳船的老人已经八十
多岁，万古年轻的河水让他力
竭。渡船离开了航道，顺流而
下，几欲在几处沙洲搁浅。船
上的人悄然无声，默默地等着
这苍老的水手勉强把船拢到
了岸边。这里不是码头，是湿
漉漉的庄稼地。大家无声地
跳下船，陆续穿过玉米地，在

泥泞的路上走成企鹅一样的
队伍，没人说话，听见先头船
上的人在岸上此高彼低地打
手机询问谁在那条船上——
各人自有牵挂的人，说不清楚
为什么总是在危急时刻会觉
得里面有他。对岸苍茫的暮
色里，依然有许多刚放完河灯

的人，等着渡船，像是战时的
难民。人在天地间活着，除了
要面对人心，还要面临困境。
活着的继续玩乐，逝去的人像
河灯一样逐水而去。无尽的
水声里，你能体味到某种彻骨
之寒，同伴说话的声音，又像
篝火一样带来温暖。

人都平安，历险就成了快
乐。但却有人暗中伤怀，这样
的氛围里，我们容易想起逝去
的亲人。然而，我却不知道如
何去安慰一个伤心的人儿。
在热闹的人群里，怎样去揣度
一个人流泪的理由呢？我只
知道，一个人自己独处的时
候，有很多事情可以伤心。那
年，96岁的奶奶去世了，我们
都“解放”了，父母到太原给我
看孩子。空荡荡的老院子，生
长了我们几辈人的地方，荒草
丛生，只留奶奶的灵魂蹒跚来
去，成为院落的保护神。没人
知道，多少年来，我一个人的

时候会突然痛哭失声，怀念那
个世界上最疼我的老女人，而
我就算愿意砍掉一只手臂，也
不能换回她对我的一个溺爱
的眼神、对我溺爱的抱怨了。
我知道，奶奶的去世，意味着
我已经不是这个世界的宠儿，
我永远地失宠了。清明节或
者七月十五，我会去奶奶的墓
前磕一个头。我偶尔去那片
荒草中独坐，靠着墓碑，承受
着夕阳的抚摸，感受着自己还
是一个可以蛮横撒娇的孩
子。而现在的我，永远不是
了。因为那个叫奶奶的老女
人再也不会回来了。我至死
都会用孤独的饮泣来思念她，
而这些已经是徒劳。我能理
解，因为思念而伤心，是因为
觉得她活着的时候对她不够
好，愧疚不像这滔滔逝
水渐去渐远，心里的
伤，只能用泪水去冲
刷，河水无能为力。

张连瑞先生早年从事儿童画创作，创办过《红小兵》
杂志，中年从事儿童画创作，担任希望出版社的领导，晚
年仍从事儿童画创作，今已六十多年矣。涉及画种多
样，有中国画、年画、版画、水粉画、钢笔画等等，或插图，
或连环画，或组画，或色彩，或黑白，皆不出此域。

正因如此，其一生好心态，故曰天真与年龄无关。蹲
下来，以儿童的视野观察世界，难免自己也留有天真。
王鼎钧说：“上帝使每一个婴儿都非常可爱，诱惑天下父
母甘愿辛勤劳苦抚育儿女。”儿童画的特点，就是要画得
可爱。书画之外，做人亦然。

张先生的儿童画中，既有对单个形象的典型化描写，
又具有对群组协作的再现性叙述。内容既有配合形势而
出者，也有独立成体系者，表现手法同样具有时代烙
印。乙未夏举办的《张连瑞从艺六十年画展》、壬寅秋举
办的《山西省政府文史馆员“追梦之路”诗书画印作品
展》上，他的儿童画作品，均引起过广泛关注。我便属从
小翻阅《红小兵》杂志长大的一代，对此格外留心。

儿童画是对绘画语言的唯美追求，以图像建构起了
话语体系，以特有的造型语言塑造形象，借助绘画中人
物动态与器具的组合、说明性文字的应用、造型元素的
秩序建构、多维空间的视角等叙事模式，展开故事表征、
时间延续、秩序建构，以形成对儿童图像时间性叙事的
追求。张先生早期的儿童画，多以连环画形式出现，画
幅不多，说明文字言简意赅，或刊于《红小兵》杂志，或发
在《山西日报》副刊，皆属精品。

看惯了大尺幅绘画，再看方寸之间的小插画，犹如读
毕长篇小说，再读一篇千字美文，一股清新隽永、精巧轻
盈之感，油然而生；看惯了色彩丹青，再看黑白之作，犹
如听毕交响音乐，再听无伴奏清唱，一种无施脂粉、行云
流水的原生态意味，不言自立。张先生的连环画作品予
人的正是此般感觉。尤其是他早期的黑白连环画，能让
人一下子坐在了黑白对阵的围棋枰畔，一下子渗入了浑
沌初开的二元世界。以黑白涵盖五色，以点线明示动
静，以疏密标志虚实，以对比体味意象，是黑白画的基本
表现。画无大小、无彩色黑白之分，只有好坏优劣之
别。好在标准便是看你能否达到美的境界，对这一境界
的追求本就是一种美好。

童子智少，愈少而愈完；成人智多，愈多而愈散。人
有一字不识，而多诗意；一偈不参，而多禅意；一勺不濡，
而多酒意；一石不晓，而多画意。淡宕故也。小时候，幸
福是一件简单的事，长大后，简单是一件幸福的事。越
简单离本真越近，越单纯离天真越近，艺术是一种使人
达到真实的假想。张先生的漫长从艺经历，再次证明了
这一点。儿童画使张先生获益，主要是在心理。

介子平

一生执着儿童画


