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平沙万里，他们在大漠寻油

风沙

忽然一阵狂风起，一切都变了样。
远处的天变黑了，近处的风扬沙了。

沙海上陡然升起一面黑压压的墙，这墙上
接着天，下连着地，左边望不到头，右边看
不见尾，几分钟后便如千万个狂涛巨浪呼
啸着排山倒海压过来，呛人的沙尘随风扑
过来，沙子打得人脸皮疼，脚下的沙山也颤
抖起来了。四脚蛇和小跳鼠等沙生动物吓
得蜷缩在沙地上，一动也不敢动。刚才还
当头照的太阳，不见了踪影，天与地混沌成
一团看不透的昏黄色，上见不到天，下见不
到地，能见度只有一两米甚至为零，打着手
电筒都看不清对面人的脸，混杂着沙尘的
空气呛得人喘不过气。

石油物探队的队员们知道，他们最恨
也最烦的沙尘暴来了。这恶魔般的家伙一
来，他们的一切就乱套了。

塔克拉玛干是让“沙漠之舟”骆驼也绝
望的地方，沙尘暴这怪物上帝看见都会恐
惧，但却是这个 33万多平方公里的沙漠的

“常客”。每年四到八月，沙尘暴常常不请
自来。它一来，安静的塔克拉玛干就沸腾
了，万千沙山仿佛中了邪，都飘起来舞起来
了，舞得天也昏来地也暗，也只有它有这么
大的能量。

塔克拉玛干的沙尘暴席卷万物，横扫
一切。虽不至于像晋代法师法显《佛国记》
里描绘的“遇者皆死，无一余者”，也足以让
人心惊肉跳。玄奘法师曾在《大唐西域记》
里说，于阗国北方有一个曷劳落迦城，一夜
间被沙尘暴卷来的沙尘埋掉了，变成了几
个大沙丘。

因为极端干旱，因为沙尘暴，塔克拉玛
干是世界第二大的流动沙漠，在维吾尔语
里是“进去出不来”的地方，在瑞典探险家
斯文·赫定笔下是充满恐怖的“死亡之
海”。在未曾踏足但“一望头欲白”的唐代
边塞诗人岑参眼里，是“平沙万里绝人烟”

“飞鸟千里不敢来”的生命禁区。

斗天

骂一声万恶的沙尘暴，转过身就和它斗。
在塔克拉玛干，东方地球物理勘探公司

247队的队员们，与沙尘暴斗了十几年，越斗
越勇，也越斗越精，斗出了极端环境里的生
存智慧，斗出了石油人特有的胆魄和情怀。

每个行业都有自己的苦，但苦的环境
不一样。石油人常在“兔子不拉屎”“鸟儿
不做窝”的地方找油，在众行业里格外苦，
物探队员在四顾茫茫无人烟的塔克拉玛干
饱受沙尘暴的折磨，更是苦上加苦。物探
队是“沙漠游击队”，沙尘暴这个敌人太强
大了，打不过它，那就用“敌进我退”的游击
战术跟它斗。顺应天时，在“顺天”中与天
斗，在“斗天”中求生存。让自己在沙尘暴
里安全地活着，是他们的第一要务。

队员们的第一反应是找个沙窝子，赶

紧把水桶、水袋等水源埋起来，否则，大风
在沙丘上不停地掏洞，很快就把这些宝贝
埋住了。久经沙场的 247队原队长董刚说：

“水是我们的生命线，保护好它是头等大
事。”在沙漠里，沙尘暴一来，生活物资送不
上来是常事，断水比断粮更危险。

沙山高处风沙太大，就在近处找个大
沙窝子躲起来，沙窝子里风沙小。遇到 10
级以上的狂风，不能睁眼，没法正常走路，
就眯起眼睛，猫着腰走。有时只能就地趴
下，静待风沙小些时再找个沙窝躲起来。
不能张嘴，张开嘴沙子往嘴里灌，就拿毛巾
或口罩把鼻子和嘴罩住。沙子往耳朵里
钻，就用卫生纸把耳朵眼堵住。离施工车
近的人，赶快爬到车上，把车里的器材等东
西挪开，掏个洞躲进去，用篷布把人罩住，
等大风变小风时再回营地。野外队没有厕
所，风沙里，要方便，不方便，那就背风尿
尿，迎风拉屎。遇到连刮十几天的沙尘暴，
躲在帐篷或营房车里的烟民缺烟抽，就一
支烟几个人轮着抽。

塔克拉玛干的沙子湿度为零，还特别
碎细，细得像面粉，沙尘更是像粉末，大风一
刮就“抬头见，低头见，无处不见；这也入，那
也入，无孔不入”。沙子钻进衣服里，像无数
虫子在身上爬，发痒能痒到骨头里，那就忍
着，再难受也忍着。这种时候，三十六计，忍
为上计。遇到大沙暴，就连忍十几天。

沙尘暴刮起来，短则三五天，长则十几
天。司机们出工时，都把平时捡来的红柳
和梭梭等干树枝捆起来挂在车厢两边，很
难看，但金不换。这是野外队的“救命
柴”。一旦连续多天被沙尘暴困在野外，回
不了营地，这些“战备物资”就可以用来做
饭烧水，保证不饿肚子。“救命柴”烧完了，
就用柴油代替柴火做饭。队里的铝锅在频
繁的搬家中磕磕碰碰，锅盖都翘起了边儿，
做饭时柴油味直往锅里窜，饭菜里就有了
柴油味。那就和着柴油味吃，再难吃也要
吃下去。风吹沙尘到处飞，没法做米饭，就
顿顿吃面条。捞起面条控控水凑合着吃，
吃完“黄沙拌面条”，碗底还是有不少沙
子。有人开玩笑说，这叫“一碗面条，半碗
沙子”。被困的时间长了，没有菜吃，就把
扔掉的西瓜皮捡回来，炒一炒当菜吃。

沙尘暴一过，沙山安静了，沙尘不飞
了，塔克拉玛干又恢复了平日的安宁。灿
烂的朝晖和夕阳下，座座沙山都泛着醉人
的金光，这是物探队员们最喜爱的塔克拉
玛干。

这时候的247队队员，个个都心情大好，
纷纷走出营房车或帐篷，不用领导招呼，都
自动跑到自己的岗位，放线的放线，查线的
查线，打井的打井，该干什么干什么。

这是“敌退我追”，追什么？追施工进
度，追耽误的工期，追造成的损失。

兄弟

困在沙尘暴里，出不了工，干不成活，

许多人选择读书，有人抱着小说读，有人捧
着杂志看，还有人在看技术书。沙尘天里
日色暗，光线不够用，就打着手电读。一本
书，大家传着看，传到后来，每一本书的每
一页纸上都带着沙子，每一本书都缺页卷
边了。有的书传到后来，就剩半本了，大家
还在传着看。

董刚说，我就是在沙尘暴里读完了金
庸和古龙的几本武侠小说，看热闹，也看门
道。后来他带队伍攻难关时，常常“理论”
联系实际，琢磨如何打通“任督二脉”。

247队有个小伙叫刘久亮，喜欢读书，
人很精灵，口才一流，平日里说话幽默风
趣，讲故事绘声绘色。有一天，他突发奇
想，抓起车里的对讲机，在电台里给因为沙
尘暴困在七八个作业点上的队友们开起了
故事会。

刘久亮借金庸武侠小说里康熙皇帝平
定新疆准噶尔叛乱的故事壳，编排了一个
又一个戏说这段历史的故事。为了让故事
接地气，他“联系实际”，把队里一般情况下
惹不恼的几个队友编进了故事里。这些故
事里的人物，既是历史上的名人，又是大家
熟悉的队友。大雅与大俗，妙趣各不同，大
家听着特别亲切，听了还想听。每天一到
时间，大家就兴致勃勃地挤在驾驶室或帐
篷里，听得津津有味。沙尘暴在外面刮，他
们在故事里乐。

沙尘暴里，刘久亮编排的“滑稽喜剧”，
成了化解大家枯燥生活里烦躁情绪的“灵
丹妙药”。刘久亮说：“在沙漠里，每天除了
干活，没有别的事，日子很枯燥，再来个沙
尘暴，大家的心里都很烦躁。这些故事，都
是瞎编的，就是想把大家逗乐。大家快乐，
我就快乐。”

在塔克拉玛干“一起吃过沙，一起挨过
饿，一起放过炮，一起睡过觉”，247队人称
他们的关系有这“四大铁”。这些来自不同
地方的队员不是亲兄弟，但在大风沙里铸
成的这种“铁关系”，超越了兄弟情，比亲兄
弟还要亲，他们成了永远的兄弟。

在沙尘天里，很容易迷路，常常是一人
失联，全队出动，四处去找，风沙再大也要
去找。千辛万苦找到了，这些大男人就抱
成一团集体哭。饭做好了，只要一人不回
来，全队就不开饭。只剩一瓶矿泉水时，大
家轮着喝，谁也不肯多喝一口……

在大沙漠里生死与共同甘同苦的交
情，是过命的交情，感情深得像战火里一起
出生入死的战友。一人有难事，大家都来
帮，有钱的出钱，没钱的出力，争先恐后伸
援手，在 247队是寻常事。

这些自嘲“远看像要饭的，近看是搞物
探的”粗人，心里都有满满的大情大爱。在
247队，人走了，“茶不凉”。2000年，李金柱
的孩子病了，家里急需用钱。大家知道后，
争先恐后捐了款。其实，李金柱前几年就
已经买断工龄，回到老家河北邢台了，如今
他有困难，大家还是伸出了援手。

2012年，曾经在 247队工作过的李佳国

遇到了大难题。他要做心脏搭桥手术，可
他的爱人已经去世，母亲也患了心脏病，家
里穷得快揭不开锅了，一家人愁得快哭了。

董刚在一次会议上通报了李佳国的情
况，发出了倡议。几天后，职工们纷纷出
手，捐献了 52380元钱。

董刚带着大家捐的这些钱，和几名同
志来到河北徐水，把满含着全队同志真情
厚谊的 5万多元钱送到李佳国家里时，他的
老母亲拉着董刚和儿子昔日队友的手，感
动得泣不成声。

这样的故事，每年都在 247队上演，感
动的是受捐者，温暖的是全队员工和家属
们的心。

副队长齐建民的家在河南，他说：“在
塔克拉玛干沙漠里待久了，难免想家。回
家不久，又想队伍，想这队伍里的人。在这
里干活确实苦，但这个集体很温暖，我还是
喜欢在这苦地方和大家一起共渡难关。”

董刚说，这种事，可以往小里说，也可
以往大处说，它是一种“小队文化”，这种文
化能产生向心力和凝聚力。

笑傲

南疆有一个让人欢喜过后是惆怅的传
说，说塔克拉玛干沙漠里遍地是黄金，就是
拿不出来。现代科学证明，塔克拉玛干沙
漠里没有什么黄金白银，但沙山沙谷深处
埋藏着巨量的石油天然气。

石油勘探，物探先行，物探队是油气开
发的先遣队。1983年以来，中石油的十几
支沙漠物探队，在塔克拉玛干这片“最大的
处女地”纵横驰骋，这是人类史上从未有过
的壮举。

在没有生存条件的“死亡之海”里，哼
唱着《我为祖国献石油》，物探队员们顽强
生存几十年，抗击风沙几十年，筚路蓝缕几
十年，吃了千般苦，受了万重罪，做了二维
地震，又做三维地震，基本查明了沙漠底下
石油天然气的蕴藏规律，为钻探开发这里
的石油天然气资源提供了重要的地质资
料，打下了坚实的基础。现在的塔克拉玛
干，已经建成了塔中、富满和哈得 3个沙漠
油田，塔里木油田的油气产量 2022年达到
了 3310万吨，这个我国最年轻的油田，如今
已跃上我国第三大油田的宝座，他们的梦
想终于成了真。

浩瀚的塔克拉玛干，一个特殊的考场，
考生存智慧，考应变能力，考毅力意志，考
队伍士气，考队伍的刚性，也考队伍的韧
性，我们的物探队员交出的答卷很漂亮。

塔克拉玛干依然荒凉，沙尘暴还会不
请自来，来了还会疯狂肆虐。如今的石油
人，已经练就了十八般武艺且意志如钢，
他们自信又从容，笑傲沙尘暴：“你撒你
的泼，我在大沙窝；你发你的威，我自向
天歌！”

据《新华每日电讯》

塔克拉玛干沙漠里的东方地球物理勘探公司施工车辆。（受访者供图）

石油勘探，物探先行，为了
查明沙漠底下石油天然气的蕴
藏规律，40 年来，我国十几支
沙漠物探队，哼唱着《我为祖国
献石油》，在塔克拉玛干这片沙
尘暴肆虐的“死亡之海”纵横驰
骋，这是人类史上从未有过的
壮举——

没风的塔克拉玛干，远看
似一片布满波涛的海面，数不
清的沙山手拉手，望不尽的沙
丘坡连坡，波浪式的线条，流线
型的纹理，象牙色的肌肤，很优
雅，甚至可以称妩媚，美得怎么
也看不够。没风也没雨的日
子，这里的白天和夜晚一样安
静，安静得能听见安静的声音。


