



2023年8月6日，我要从保德县前往偏关老牛湾。

青海人民出版社策划打造《新山海经丛书》，邀请全国七位著名作家，分别撰写《昆仑山传》《祁连山传》《长江传》《黄河传》《澜沧江传》《三江源传》《青海湖传》。赵瑜先生应邀担纲《黄河传》。去年夏天他走完了黄河上游，今年8月6日开启中下游之行，第一站偏关老牛湾，第二站来保德县。我熟悉这一段黄河，给赵先生做短途向导，相约在老牛湾会面。赵先生特意吩咐，在老牛湾找一家紧临黄河的农家乐，到晚上头顶星空，饮酒观河。

老牛湾我先前已去过两次。第一次是沿黄河到河曲县城，然后上灵河高速走一段，再经偏关县城到老牛湾；第二次是沿黄河上到偏关护宁寺，然后转入山中，快到老牛湾时才回到黄河边上。这两条路线都远离了黄河龙口峡谷，错过了一段壮美风景。

近两年看过不少报道，说山西打造黄河、长城、太行三条一号旅游公路。2020年9月23日，三条旅游公路的“0km”标志文化驿站正式启用，大部分旅游公路建成通车。此后两年，保德好几位朋友上老牛湾，回来赞不绝口，说新开的一号旅游公路紧贴黄河而行，十分漂亮。

方今开车出门，设定导航已成习惯，陌生道路不消说，就是一些熟悉道路也要开启，让导航报告路况，预警测速等。此番我要上老牛湾，也是先看导航。高德和百度，两个导航推荐了三条相同的路线：第一条是经偏关县城上老牛湾；第二条还是从护宁寺拐入山里；第三条路线居然是先过黄河到陕西省府谷县，然后沿河而上进入内蒙古地界，再从万家寨大桥上回到山西，再入山转到老牛湾。

看着两大导航系统推荐的三条路线，我大感意外，为什么没有黄河一号旅游线？

一号旅游线开通已经两年多，高德、百度两家导航居然不推荐，本地人或许知道这条路，倘若是外地人，跟着导航走，多绕路不说，还要错过大好风景，不

是一般的冤枉。

手机导航不见黄河一号旅游路，怀疑手机屏幕太小，放不下，就在电脑上放大再搜寻。放大到小区也有名字，乡村道路也能显示，但从龙口到老牛湾的旅游路却硬是没有。

导航不给力，就找给力人，邀请树荣兄弟一道前往，他已四上老牛湾，一号旅游路刚开通不久，他就走过一回。

8月6日上午八点半出发，快到河曲县城时候，树荣指挥车子不入城，开上了紧贴黄河的临隩大道。河曲古称隩州，隩(yù)是河岸弯曲之意，但这个字实在是太生冷，百分之九十九的人怕是会念成“奥”。不知是哪一位老先生把这个字从故纸堆中请出来，做了河曲的代名词，让许多初来河曲的人皱起眉头，轻吟慢念，却又每每出错。字不好认，路却一流，临隩大道宽阔平坦，路两边绿树红花，大车不得进入，小车也几乎没有，很羡慕河曲人有这样一个休闲好去处。

沿着临隩大道行驶23公里，直达娘娘滩附近后，汇入249省道，与川流不息的拉煤大车为伍，磕磕绊绊行驶18公里，终于来到了偏关县护宁寺，听闻已久的黄河一号旅游公路出现在了眼前。

离开249省道，驶入这条旅游路，眼前一片亮丽。旅游路从路面到护栏，全都是新的，路中间的隔离线用红黄蓝三种颜色彩绘而成，主路外有自行车道，涂成铁红色，用护栏与主路分开。每隔十里八里，就有一个精心打造的观景台，可饱览晋陕峡谷壮美景色。这一段旅游路大车禁入，小车也少，慢悠悠行驶，令人心旷神怡。

美景留人，走走停停，来到黄河一号公路与长城一号公路交汇处，也就是两条一号公路的0公里起点，拍几张照片，买票进景区，到老牛湾村已近十二点。

与前两次来相比，老牛湾没什么新变化，单是多了一道购票手续。游客不多，比较安静。找到离黄河最近的一家农家乐，一溜二十多间房，院子几亩地大，种了半边，空着的半边还能停下二十辆车。院子往下四十米深处便是黄河，万家寨库区，水平如镜，有快艇来去

飞驰，犁出扇形波纹，轻盈地扩展到两岸石壁上。

8月上旬，立秋将至，可黄河中游到这时候都没来一场洪水。从保德县到老牛湾，黄河一路清瘦。老天爷也好似昏了头，把本该下在黄河流域的雨水，集中到了涿州一带。

下午四点，赵瑜先生到达，同来的还有北京的萧立军先生、青海人民出版社的戴发旺先生。傍晚，一行人游览过老牛湾旧城堡，回到农家乐大院，恰逢西天现出晚霞，远远望去如同在河对岸的山顶上燃烧，我拍两张照片发到朋友圈，有人说这是大片。

晚饭桌摆到临河的高台上，时至农历六月二十，没有月亮，头顶星空灿烂，眼前峡谷深深，对岸山梁上，蒙古人给一条步道装上了彩灯，从耸立的峡谷边缘一直通往山顶，蜿蜒曲折，好似与星星连在了一起。三位客人皆善饮，临河把酒，谈山川，谈历史，谈晋陕蒙民歌，谈到高兴处，我扯开嗓子，吼唱一回《天下黄河九十九道弯》，另一头喝酒纳凉的武汉客人也鼓起掌来，真个是喜洋洋者矣。

第二天原路返往保德，再用高德导航，或许是昨天走了一遍，导航长了一点记性，推荐的三条路线之中，居然有了昨天来时的路，但地图上标注的不是黄河一线，而是分成几段，依次为038乡道、万老线、044乡道，全然不见旅游一号路字样，好似一颗明珠被包裹在棉絮之中。

山西文化底蕴厚重，地上文物全国第一，遍地宝物，奇山异水，需要大力推介。这几年旅游口号喊得猛，也规划建设了黄河、长城、太行三条旅游公路，但修了路不推介，养在深山人未识。我试着搜寻了好几处沿黄旅游路，百度和高德地图上还是前些年的旧路，都未曾标注是一号旅游路。

11月20日，我又去搜索，百度地图上还是没有，但高德导航终于有了黄河一号公路。我心里好似一块石头落地了。游客走黄河有了新的路线图，好事！

(压题照片摄影 张秉惠)

在我创作反映红军东征山西开创抗日民族统一战线的长篇小说《中国战场之共赴国难》前后，以及正在写作反映太原沦陷十年间民众反对日军奴化统治的长篇小说《沦陷日》时，几乎每位知道消息的山西文化人和领导们都会推荐我读一读慕湘的《晋阳秋》——一个山东人写的山西革命史作品，能够得到山西人的普遍认可，《晋阳秋》的深入人心可见一斑。

游山西，读历史。在山西丰厚的历史文化宝库中，红色革命历史文化占有很大的比重。山西的文旅融合发展，离不开红色文化。那么，站在新时代的今天，抚今追昔，我们怎样才能身临其境地、感同身受地体会《晋阳秋》里所描述的火热的斗争生活呢？我们还能否在山西的大地上看到《晋阳秋》里所描述的表里山

河的山川风貌，体验一番三晋大地的历史变迁、风俗人情？2021年的五一国际劳动节，经过近8年的精心建设，以晋阳古城遗址为基础修缮恢复的太原古县城免费开放了。这座占地面积0.8平方公里、城墙全长3700米、保存文物建筑79处的明代风格古县城，正是当年慕湘受党的委派来开展牺盟会工作的太原县城旧址，也是《晋阳秋》里郭松战斗生活过的地方，“郭松抬头一看，前面不远处有一片城垣，雄伟地屹立在公路东侧青翠的田野当中，那里便是他所要到的太原县城了。”当时，正是代表着勤劳朴实又不乏斗争精神的山西人民的代表、车把式刘五驾车拉着他，“大车很快驶进西关，从发出咚咚声响的高大阴凉的城门洞下驶进城里。在坎坷不平的街路上……”小说里引人入胜



44

李骏虎 著

■ 山西人民出版社
《文明叶脉——中华文化版图中的山西》节选

的故事就此展开。

进入今天恢复重建的太原古县城，或许还可以找到当年郭松眼中看到的景象：

沿着大街走过一带朱漆斑驳的古旧宅院，便进入到热闹的街市。两边全是挂着各色招牌的店铺。有铺面宽敞而

陈设简陋的杂货店、米粮店；有镶着玻璃门窗的绸布店、文具店；偶尔还有一两家洋门脸儿的镶牙馆、照相馆；窄小得几乎使人不易发现的成衣铺里，缝纫机在嗒嗒地跳动；黑森森的药铺里叮叮当当地在春药；面房的石磨呼呼地转着，远远便听见脚踏磨哐啷哐啷的撞击；饭馆里冒出浓郁的肉香，有人在里面纵声猜拳嚷叫。郭松沿街看着，觉得市容虽然简陋远不及省城繁华，但车马行人，来来往往，别有一番热闹景象。

在慕湘的笔下，琳琅满目的街景和店铺，各种声音的交响，气味的混杂，共同构成太原县城的市井图景，而这是他在1959年动笔写作《晋阳秋》时，对22年前所见所闻之太原县城的初步印象回忆，历历在目，可见对那段峥嵘岁月的刻骨铭心，还有对滋养了他的汾

河水的浓厚情感，他不但留下了一部在党史和文学史上都很重要的作品，对山西的文旅融合发展也提供了珍贵的红色历史文化资料。

在这样天高气爽的秋天里，带着一本《晋阳秋》游览太原古县城，会是一种怎样的体验呢？

第五部分
赤子之心

我是农民中的“逃兵”
长久以来，有一个隐秘潜藏在我的灵魂深处，在我最感到事业上得意和生活上安逸的时候，它就会跳出来，与我对视。每一次的对视，都会令我自省一番，失神许久。随着年岁的增长，它越来越频繁地跳出来，且目光越来越深邃，渐渐地，使我产生了一种愧疚和感叹。

随笔