



高定存

2023年8月6日,我要从保德县前往偏关老牛湾。

青海人民出版社策划打造《新山海经丛书》,邀请全国七位著名作家,分别撰写《昆仑山传》《祁连山传》《长江传》《黄河传》《澜沧江传》《三江源传》《青海湖传》。赵瑜先生应邀担纲《黄河传》。去年夏天他走完了黄河上游,今年8月6日开启中下游之行,第一站偏关老牛湾,第二站来保德县。我熟悉这一段黄河,给赵先生做短途向导,相约在老牛湾会面。赵先生特意吩咐,在老牛湾找一家紧临黄河的农家乐,到晚上头顶星空,饮酒观河。

老牛湾我先前已去过两次。第一次是沿黄河到河曲县城,然后上灵河高速走一段,再经偏关县城到老牛湾;第二次是沿黄河上到偏关护宁寺,然后转入山中,快到老牛湾时才回到黄河边上。这两条路线都远离了黄河龙口峡谷,错过了一段壮美风景。

近两年看过不少报道,说山西打造黄河、长城、太行三条一号旅游公路。2020年9月23日,三条旅游公路的“0km”标志文化驿站正式启用,大部分旅游公路建成通车。此后两年,保德好几位朋友上老牛湾,回来赞不绝口,说新开的一号旅游公路紧贴黄河而行,十分漂亮。

方今开车出门,设定导航已成习惯,陌生道路不消说,就是一些熟悉道路也要开启,让导航报告路况,预警测速等。此番我要上老牛湾,也是先看导航。高德和百度,两个导航推荐了三条相同的路线:第一条是经偏关县城上老牛湾;第二条还是从护宁寺拐入山里;第三条路线居然是先过黄河到陕西省府谷县,然后沿河而上进入内蒙古地界,再从万家寨大桥上回到山西,再入山转到老牛湾。

看着两大导航系统推荐的三条路线,我大感意外,为什么没有黄河一号旅游线?

一号旅游线开通已经两年多,高德、百度两家导航居然不推荐,本地人或许知道这条路,倘若是外地人,跟着导航走,多绕路不说,还要错过大好风景,不

是一般的冤枉。

手机导航不见黄河一号旅游路,怀疑手机屏幕太小,放不下,就在电脑上放大再搜寻。放大到小区也有名字,乡村道路也能显示,但从龙口到老牛湾的旅游路却硬是没有。

导航不给力,就找给力人,邀请树荣兄弟一道前往,他已四上老牛湾,一号旅游路刚开通不久,他就走过一回。

8月6日上午八点半出发,快到河曲县城时候,树荣指挥车子不入城,开上了紧贴黄河的临陕大道。河曲古称隰州,隰(yù)是河岸弯曲之意,但这个字实在是太生冷,百分之九十九的人怕是会念成“奥”。不知是哪一位老先生把这个字从故纸堆中请出来,做了河曲的代名词,让许多初来河曲的人皱起眉头,轻吟慢念,却又每每出错。字不好认,路却一流,临陕大道宽阔平坦,路两边绿树红花,大车不得进入,小车也几乎没有,很羡慕河曲人有这样一个休闲好去处。

沿着临陕大道行驶23公里,直达娘娘滩附近后,汇入249省道,与川流不息的拉煤大车为伍,磕磕绊绊行驶18公里,终于来到了偏关县护宁寺,听闻已久的黄河一号旅游公路出现在了眼前。

离开249省道,驶入这条旅游路,眼前一片亮丽。旅游路从路面到护栏,全都是新的,路中间的隔离线用红黄蓝三种颜色彩绘而成,主路外有自行车道,涂成铁红色,用护栏与主路分开。每隔十里八里,就有一个精心打造的观景台,可饱览晋陕峡谷壮美景色。这一段旅游路大车禁入,小车也少,慢悠悠行驶,令人心旷神怡。

美景留人,走走停停,来到黄河一号公路与长城一号公路交汇处,也就是两条一号公路的0公里起点,拍几张照片,买票进景区,到老牛湾村已近十二点。

与前两次来相比,老牛湾没什么新变化,单是多了一道购票手续。游客不多,比较安静。找到离黄河最近的一家农家乐,一溜二十多间房,院子几亩地大,种了半边,空着的半边还能停下二十辆车。院子往下四五十米深处便是黄河,万家寨库区,水平如镜,有快艇来去

飞驰,犁出扇形波纹,轻盈地扩展到两岸石壁上。

8月上旬,立秋将至,可黄河中游到这时候都没来一场洪水。从保德县到老牛湾,黄河一路清瘦。老天爷也好似昏了头,把本该下在黄河流域的雨水,集中下在了涿州一带。

下午四点,赵瑜先生到达,同来的还有北京的萧立军先生、青海人民出版社的戴发旺先生。傍晚,一行人游览过老牛湾旧城堡,回到农家乐大院,恰逢西天现出晚霞,远远望去如同在河对岸的山顶上燃烧,我拍两张照片发到朋友圈,有人说这是大片。

晚饭桌摆到临河的高台上,时至农历六月二十,没有月亮,头顶星空灿烂,眼前峡谷深深,对岸山梁上,内蒙古人给一条步道装上了彩灯,从耸立的峡谷边缘一直通往山顶,蜿蜒曲折,好似与星星连在了一起。三位客人皆善饮,临河把酒,谈山川,谈历史,谈晋陕蒙民歌,谈到高兴处,我扯开嗓子,吼唱一回《天下黄河九十九道弯》,另一头喝酒纳凉的武汉客人也鼓起掌来,真是喜洋洋者矣。

第二天原路往返保德,再用高德导航,或许是昨天走了一遍,导航长了一点记性,推荐的三条路线之中,居然有了昨天来时的路,但地图上标注的不是黄河一号线,而是分成几段,依次为038乡道、万老线、044乡道,全然不见旅游一号路字样,好似一颗明珠被包裹在棉絮之中。

山西文化底蕴厚重,地上文物全国第一,遍地宝物,奇山异水,需要大力推介。这几年旅游口号喊得猛,也规划建设了黄河、长城、太行三条旅游公路,但修了路不推介,养在深山人未识。我试着搜寻了好几处沿黄旅游路,百度和高德地图上还是前些年的旧路,都未曾标注是一号旅游路。

11月20日,我又去搜索,百度地图上还是没有,但高德导航终于有了黄河一号公路。我心里好似一块石头落了地。游客走黄河有了新的路线图,好事!

(压题照片摄影 张秉惠)

“问世间、情是何物,直教生死相许?”元好问《雁丘词》中这一千古名句,曾打动了多少人的心。听说汾河景区新建的雁丘园盛大开园,我们几个老友相约驱车慕名前去。

“雁飞汾水正宜秋。追思昔日风流。”雁丘园以《雁丘词》为核心要素创意设计,坐落在柴西高速桥以南不远处,西临汾水,北望崛山,以契合元好问当年由忻州赴并州的赶考之路。

我们兴致勃勃地走进园区,古色古香的双层门楼上,“千古一问”“北方文雅”的横匾赫然在目。进入园内,由南向北,首先看到的是绿草坪上一尊巨大的黑色“雁丘”石,宛若两只大雁相拥相依。再往北走,便是“双飞亭”,白色的大理石基座上,一双大雁雕像含情脉脉,振翅相望,仿佛倾吐着无尽的情语。大理石上用红色行书雕刻着元好问著名的《雁丘词》,我们驻足欣赏吟诵诗词。

离开“双飞亭”,往北走不远,便是雁丘园的主建筑“好问堂”,但见三层古楼气势宏伟,古色古香,充满金元风格。我们登堂入

访雁丘园随感

常佩生

室,观看了元好问的生平和作品介绍。雁丘园的主题是“爱情”,“好问堂”创作年表展厅里最吸引我眼球的是《雁丘词》的姊妹篇《双蕖词》。“问莲根、有丝多少,莲心为谁而苦?”讲一对青年男女,生前不能成双,死后变为含情脉脉的并蒂莲,表达了作者对青年男女为真爱同生共死的高度赞扬和同情,对现实进行了无情的揭露与鞭挞。

元好问的创作题材十分广泛,爱情诗在他的作品中只占很少部分,但不鸣则已,一鸣惊人。

元好问的这两首爱情绝唱,戳着大家的心,站在“好问堂”的层楼上,眺望远处元好问的高大塑像,穿越千年时空,我不禁想起他曲折而卓越的人生。元好问生活在金末元初,身处宋金元对峙时代,亲身经历了蒙古灭金,他的作品,反映了元军南下的杀戮和掳掠,饱含时代的血泪和家国之痛。他的“丧乱诗”,直承杜甫诗风,且有突破,是金亡的史诗;他的《论诗三十首》在古代文学批评史上有重大影响,具有极高的审美价值;他的《壬辰杂编》,是元人所修《金史》的重要依据;他所撰的金诗总集《中州集》,保存了整个金代作家的生平资料 and 作品。元好问的文学成就很高,好多人只知道“问世间、情是何物,直教生死相许?”这一名句,不甚了解元好问的文学成就,所谓名句之名盖过诗家之名。我们应全面认识元好问。

从“好问堂”下来,我们又游览了“只影轩”“双飞亭”,已近中午,我们才依依不舍离开景点。回望雁丘园,令人感慨万千。雁丘园一定会成为各地游客触摸历史文脉,感受词意并州的好去处。

连载

在我创作反映红军东征山西开创抗日民族统一战线

河的山川风貌,体验一番三晋大地的历史变迁、风俗人情?2021年的五一国际劳动节,经过近8年的精心建设,以晋阳古城遗址为基础修缮恢复的太原古县城免费开放了。这座占地面积0.8平方公里、城墙全长3700米、保存文物建筑79处的明代风格古县城,正是当年慕湘受党的委派来开展牺盟会工作的太原县城旧址,也是《晋阳秋》里郭松战斗生活过的地方,“郭松抬头一看,前面不远处有一片城垣,雄伟地屹立在公路东侧青翠的田野当中,那里便是他所要到的太原县城了。”当时,正是代表着勤劳朴实又不乏斗争精神的山西人民的代表、车把式刘五驾车拉着他,“大车很快驶进西关,从发出咚咚声响的高大阴凉的城门洞下驶进城里。在坎坷不平的街路上……”小说里引人入胜



44

李骏虎 著

山西人民出版社

《文明叶脉——中华文化版图中的山西》节选

的故事就此展开。进入今天恢复重建的太原古县城,或许还可以找到当年郭松眼中看到的景象:沿着大街走过一带朱漆斑驳的古旧宅院,便进到热闹的街市。两边全是挂着各色招牌的店铺。有铺面宽敞而

陈设简陋的杂货店、米粮店;有镶嵌玻璃门窗的绸布店、文具店;偶尔还有一两家洋门脸儿的镶牙馆、照相馆;窄小得几乎使人不易发现的成衣铺里,缝纫机在嗒嗒地跳动;黑森森的药铺里叮叮当地在春药;面房的石磨呼呼地转着,远远便听见脚踏箩嘭嘭嘭的撞击;饭馆里冒出浓郁的肉香,有人在里面纵声猜拳嚷叫。郭松沿街看着,觉得市容虽然简陋远不及省城繁华,但车马行人,来来往往,别有一番热闹景象。

在慕湘的笔下,琳琅满目的街景和店铺,各种声音的交响,气味的混杂,共同构成太原县城的市井图景,而这是他在1959年动笔写作《晋阳秋》时,对22年前所见所闻之太原县城的初步印象回忆,历历在目,可见对那段峥嵘岁月的刻骨铭心,还有对滋养了他的汾

河水的浓厚情感,他不但留下了一部在党史和文学史上都很重要的作品,对山西的文旅融合发展也提供了珍贵的红色历史文化资料。

在这样天高气爽的秋天里,带着一本《晋阳秋》游览太原古县城,会是一种怎样的体验呢?

第五部分
赤子之心

我是农民中的“逃兵”

长久以来,有一个隐秘潜藏在我的灵魂深处,在我最感到事业上得意和生活上安逸的时候,它就会跳出来,与我对视。每一次的对视,都会令我自省一番,失神许久。随着年岁的增长,它越来越频繁地跳出来,且目光越来越深邃,渐渐地,使我产生了一种愧疚和感叹。

随笔