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那年的黄昏时分，一场雪在寒风
的裹挟中不期而至。昏暗的天空，崎
岖的山路，少年孤单的背影，恣肆飞
扬的雪花，给这个平淡季节的黄昏抹
上了一种悲情的色彩。当浑身冒着
热汗的少年轻轻推开家门的瞬间，家
中的一切让他愕然。等待他的不是
往昔热气腾腾的饭菜，也不是父母盼
归的喜悦，家中的静默冷寂让他生出
几分不祥之感。他急切地寻找着、呼
喊着……雪细细碎碎，无声无息，愈下
愈大，少年在风雪中呼喊着、寻觅着。

少年开始生火做饭，静待家人归
来，希望这场黄昏的雪快点停下来，
可是大片大片的雪花在暗夜中尽情
舞动着，大地上没有一丝踪迹与声
音。漫长而无尽的等待中，他似乎看
到了父母的殷殷笑意，似乎听到了父
母关切的问候。可是任凭他怎么呼
唤，美好的幻像永远定格在少年的心
头。那个冬季的黄昏，一场雪冰封了

他稚嫩的心。从此少年成为孤儿，他
的父母在那个下雪的黄昏再也没有
踏进熟悉的家门，他们在归途中车子
掉下山崖，少年的梦凋零破碎。一场
雪，也许带给人们的是诗意的唯美，
是盛大的欢呼，多少人曾迷恋于雪的
圣洁美丽，可是，这一场黄昏时分的
雪却成为一位少年永远的噩梦，他终
其一生都在等待着风雪中的归人。

黄昏时分的夕阳曾让多少归人
迷恋赞叹，可是黄昏时分的雪，又有
几人记得？那些逝去的日子里，有欢
笑也有泪水，那些定格在生命深处平
凡的美好瞬间总是那么不经意，而那
些沉淀在生命深处的悲苦也是如此
的波澜不惊，而正是这些不经意的瞬
间构成了生命的宏阔画卷。

当我们理所当然地享受着属于
自己的美好生活的同时，也应该学会
关照那些被苦难所磨砺的不幸者，唯
有悲悯，才能让心灵健全而丰富。

与海清哥相交久矣。
上世纪80年代初，他刚被选

为南郊区（今小店区）文联主席不
久，在区政府大院的文联办公室，
第一次见到李海清时，因我们都是
村里人，都是农民，所以看到他觉
得就像邻家大哥一样可亲，我就以
农村的习惯，自然地叫了一声海清
哥。这个称呼一直叫了40多年。
近日，细细品读了海清哥的一组
《农家、农事节令诗选》，总想说点
儿什么。

我才疏学浅，对艺术、对诗词
格律不开窍。但我觉得，衡量诗
词的品质高下，其艺术水平和音
韵格律固然重要，但是其言事状
物的真实性，情感表达的坦诚性
和思想蕴涵的丰富性，是更为重
要的方面。因我是一个地道的农
民，又有几十年的种田经历，对这
组诗所描述的许多情景和事物非
常熟悉；因我与海清哥有几十年
的交情，对他的创作经历和思想
感情也非常了解。那我就从这组
诗中诗人所蕴含的深深的乡情和
乡愁来着笔吧。

凡是对海清哥有所了解的人
都知道，他的写作是从小说起步，
并以小说作品成名的。在他诸多
的小说作品中，知名度最高的当
然是那篇被译成日文的短篇小说
《蛙鼓声声》，但其艺术成就最高
的，得到国内文学界认可的，却是
系列中短篇小说集《蛤蟆营春
秋》，《蛤蟆营春秋》中的十二篇中
短篇小说，每一篇都是以节令命
名的。近年，他涉足传统诗词创
作后，每到一个节令，总要精心写
一首七律。到今天，终于把廿四
个节令都完成了。

在《蛤蟆营春秋》系列小说中，
整个叙事笔调是开朗乐观的，表现
出来的生活氛围是和谐欢愉的。
作者在作品中是以“土作家李海
清”的身份置身其中，作品中的人
物也都个个鲜活灵动，人人乐观向
上。这一组描摹廿四节令的诗作
中，作者的笔调是冷峻的，如“南气
徐来人不惊”“惜秧常叹秧苗瘦，卖
果虚夸果味馨”。当然，因体裁不
同，作者不能置身其中，但写到一
些应节的农事，如“应节田农育稻
秧”“叮当耧响赛吟诗”等句时，也
找不到农民的身影，体会不到农家
生活的琐屑和丰盈。

当然了，因体裁的不同、篇幅
的限制，两者之间不可简单类比，
但若细细品味，冷静思索，还是能
从中找出一些蛛丝马迹，从中体
会出一些前因后果的：

创作《蛤蟆营春秋》系列中的
大部分作品时，作者尚在家乡五
府营村中务农，他是置身其中的，
写的是当时农村的实情实景，真
实感受，使得每个节令的农事都
如在眼前。作品中的许多人物都
是有原型的，所以人物个个都有
血有肉，鲜活灵动。当时，农村土
地承包制刚实行不久，农民们对
生活充满了美好的向往，作者笔
调开朗，氛围欢愉。

海清哥的这一组节令诗是在
离家乡五里之遥，晋源新城贤富
苑小区的四楼上写出的。虽然城
改让农民更富裕了，但对于一个
与农田、与水稻打了一辈子交道
的农民来说，对一个深爱田园风
光，有思想深度的作家来说，不可
能没有一点怜惜之意，不可能没
有一点怀念之情。所以海清哥的
这组作品中虽然多次出现“喜见
山坡桃花绽”“人间正值好时节”

“中秋最美数汾川”这样有“喜”
“美”“好”等字眼的诗句，但我却
从中感觉到了淡淡的失落。这可
能就是最为真切的浓浓乡愁吧。

众所周知，人物素描是美术学院教
学的基础课程之一，需要模特作描画的
对象。那么，作家写小说是否也需要模
特呢，答案是肯定的，只不过作为人物原
型，可以进行多种方式的再创作。鲁迅
言：“人物的模特儿也一样，没有专用过
一个人，往往嘴在浙江，脸在北京，衣服
在山西，是一个拼凑起来的角色。”鲁迅
讲的是小说人物成型之一种。

汪曾祺也是善用人物原型写小说的
作家，他笔下的人物成型略有不同，大多
有特定的对象，极少把几个人的特点安在
一个人物身上。其长子汪朗这样评说父
亲：“不善于虚构，他的人物、事件都是有
原型的。”这要归功于高邮家乡给了他不
尽的创作源泉，以及自小东张西望的探知
习惯，“看着那些店铺、手工作坊、布店、酱
园、杂货店、爆仗店、烧饼店、卖石灰麻刀
的铺子、染坊……”家乡的市井风情，邻里
熟人，深深地印在汪曾祺的记忆中，写来
轻车熟路，落到纸上栩栩如生，这大概是
汪曾祺最大的一笔精神财富吧。

今年春日游江苏高邮，觅到竺家巷
9号汪曾祺故居，可叹的是，仅剩一爿两
层青砖楼房，还是汪家祖宅后门旁的偏
屋，门锁着，除了宋人程颢诗“万物静观
皆自得，四时佳兴与人同”的对联，没啥
看头。而在小楼后的原汪家祖宅院内，
建起了一座蛮有气魄的汪曾祺纪念馆，
进去，“汪气”扑面，眼界大开，展示的汪
曾祺家世、作品、手稿和图片，能窥一斑
而见全豹，汪曾祺笔下的小说人物原型，
一一露出“尖尖角”。

《受戒》是上世纪80年代汪曾祺的
开篇作之一，人物清纯，语言淡白，景色
如画，写刚出家的小和尚明海，不拘于荸
荠庵里的单调生活，与唯一的邻居赵大
伯家往来相帮，进城受戒，懵里懵懂获得
爽朗勤快的赵家么女小英子情爱的故
事，表现了质朴无瑕的自然美和人性
美。小说刊出反响即起，一些读者恍然
大悟：原来小说也可以这样写。有好奇
者产生这样的联想：既然作者对庙庵生
活这么了解，是否也出家做过和尚，以自
己的经历塑造了明海这个人物呢。馆内
展示了原刊《受戒》的《北京文学》，汪曾
祺在自己作品的页首写了四个字：“这不
是我！”算是答疑。

汪曾祺年少时确实有过庙庵生活，
日寇铁蹄逼近高邮，曾在乡下的小庵避
了一段时日，对庵里的生活比一般人了
解更深。他自小认识了一些和尚，当中
有在香炉里烧掉两个指头，自号“八指头
陀”的老和尚；有“以念经为职业”的普通

和尚；有乡下的一个小庵里，“人相当
蠢”,念经老合不上拍的小和尚……形形
色色的出家人浮现眼前，七选八挑，捏合
加工，明海这个稚气未脱尽的少年和尚
脱颖而出。

至于出水芙蓉般的小英子，她的原
型乳名大英子，家住原庵赵庄。生活中
的大英子留给汪曾祺终身难忘的印象是

“思无邪”，“是我初恋的一种对爱的感
觉。”汪曾祺写父亲：“我17岁初恋，暑假
里，在家写情书，他在一旁瞎出主意。”这
封情书，或许是汪父当参谋写给大英子
的呢。展厅挂着晚年大英子和后辈的合
影，老太太头戴深青色绒帽坐在椅上，面
容慈祥，双手握拢，神情淡定，一生沧桑
毕现。霞光映照着她和身后三位站立的
年轻女性，浓彩如篷。怀着美好的情愫，
汪曾祺“写了四十三年前的一个梦”，了
结心愿。

《异秉》是汪曾祺旧作重写的小说，
全篇鲜有人物对白，作者对小县城的市
井众生，五行八作，小吃肴馔娓娓道来，
胜似说书。小说中制售熏烧，经营有道，
勤劳发家的王二，原型是住在高邮东大
街永安巷的王广喜，早年在汪家药店保
全堂门外摆熏烧摊，劳累一生，于1966
年去世。王家的后人看了《异秉》，很是
敬佩，对汪家的亲属说：“你大哥写我爸
爸的事，百分之八十是真的。”有这评语，
足见不记笔记的汪曾祺记性多好。如今
王广喜的子孙在纪念馆外马路对过经营
一家“二子蒲包肉”铺，生意仍是红火。

汪曾祺小说的人物原型，基本是他
熟识或见过的，有名有姓的故里乡亲，但
也有把陌生人写进小说的个例，《钓人的
孩子》就是这样。小说写抗战时期在昆
明街市遇到的一幕：路面有一张对折的
钱币，这张钱币“可以量五升米、割三斤
肉、或扯六尺细白布……”很有诱惑力。
有人去拾，钱币噌地缩进一家店铺里，原
来是一个胖孩子的“恶作剧”，用线拴币
放于地上，手执线头，人拾即拽，反复耍
弄，以此作乐。汪曾祺遂写成了小说“段
子”，曰，小说的主题是“货币使人变成魔
鬼”。试加一句，魔鬼在国破民凋的特定
环境中形成。

汪曾祺的小说是重人物，重写实的，
原型转换小说人物时，把握得很有分寸，
决不生拉硬套，哗众取宠，读起来生动自
然。按照其师沈从文的话说，“要贴着人
物来写”，无论是情感，视角，景观等，与
笔下的人物贴近，融在一起，因而写出了
一篇篇追求不辍的“很美，很健康，很有
诗意”的文学作品。

在马头水乡西南部、王封乡北端，有一处人迹罕
至并被称为三晋奇景的一线天。它是一处长1.5公
里，深约百米，平均宽度3米，窄处不足一尺的天然
大石沟。据地质学家初步勘察，这条深沟是地震造
成山体断裂后，经无数暴雨、河水冲刷而成，距今至
少有几十万年之久。

“危崖扑面作驰飞，昂首群象欲夺魁。”据介绍，
一线天主要景点有象群石、龙鳞谷、飞来龟、避难
窑、百啄崖、亲嘴崖、太阳石、暝宫等。峡壁灰岩层
层叠叠，形象千姿百态，均是人工难以雕塑的岩石造
型。这里气候宜人，逢夏天炎日高温，廊内却清爽凉
快，可谓避暑绝佳处。冬天寒风刺骨，廊内却温暖如
春。春秋两季更是满目山花，不时还可观到鸟飞鸽
舞，野兔穿行。廊底一股清泉在怪石丛中跌宕跳跃，
水声在沟内回旋不散，势如飞瀑，不绝于耳。

“深入曲径通幽处，眼望苍天一飞龙。”正如一网
友说的，去过很多地方，别处的一线天只是一小段，
而这里的一线天却是整个峡谷。置身于廊底向上观
望，只见曲曲折折一线天空，恰似一条巨龙在青山白
云间飞行。古时，三晋盆地汪洋一片，称为晋阳湖。
相传禹治水时将湖打开，湖水倾出，一条潜龙失去
泽被，由此裂地凌空而去。其尾将石山拉开一条南
北走向的深沟，沟两壁的不规则圆片就是龙鳞摩擦
所致。“飞来龟”则高高地伏在沟崖的一座峰顶，伸
着小小尖尖的脑袋向下俯瞰。传说，此龟乃是通天
河那只大龟，在运送唐僧师徒后返回东海时，被此处
的奇景迷住，成了一线天的守护神。

“土垒石堆避难窑，遥遥荒迹半山腰。”避难窑在
沟中东侧石壁上方30米处，是南北约70米，高低约
7米，深约10米的自然石窑。明末清初，天下兵荒
马乱，当地百姓为躲避乱军，曾栖身于此。穿过灰岩
石廊，有一块像众多小鸟尖嘴的大型石壁，这就是百
啄崖了。很久以前，天下群鸟曾在此聚集，一次执行
天命时，有部分小鸟因贪恋景色迟到了，惹怒了鸟
王，遭惩罚羽化而成。

沟底约有30余米，是整个一线天最宽处。两壁
躬腰向上近伸约100米，东西两侧接近相连，形似一
对恋人接吻之状，此处便是“亲嘴崖”。传说，这是一
位王爷的女儿和府中放牛娃相爱，遭到王爷反对，被
驱赶于此。两人席地而坐，互吐衷肠，日久相偎而成。

“后羿射日落此间，化入岩廊万千年。”太阳石更
是别具一格，在一块滑溜溜的岩石上，有一个圆圆的
大小与望中太阳相似的图形，人称太阳石。据说此
石头比其他石头的温度要高许多，且抚摸此石还可
治疗风湿病。

“顺沟直下过深潭，圆圆爽爽作井观。”崖壁底层
排列着许多大小不一的神秘洞眼，像是一座座微型
的地下宫殿，那便是暝宫。据说是水入洞穴，一冻一
消所致。从景区北口出处不远，还有一天然大溶洞，
需登81级台阶，才能到达洞口，洞顶端有“会佛洞”
字样。洞前有一座石碑，记载着清乾隆十七年
（1752），当地久旱无雨，百姓聚洞祈雨，数日后神仙
佛洞会聚，普降甘霖，民众因此积银修建。此外，一
线天还有“海底飞鱼”“月牙天”“盘龙石”“驼峰石”
等许多景点。

2007年，当地村民和居士筹资兴建了一线天山
门。近年，尖草坪区把“探险一线天”列入了汾河二
库水利风景区的开发项目。2020年，太原市政府在
西山顶，专修了通往一线天13公里的旅游公路。

曲径幽谷一线天
邢育红

汪曾祺小说人物有原型
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