

百岁母亲的 两件「宝贝」

郝妙海



用心做 开心吃

说到做饭，我从成家之后就开始慢慢地学习了。18岁之前上学读书，有妈妈在，什么都不需要去学。插队后，从当知青伙食队长干起，老队长教我怎么炒莜麦再磨面，农民大哥教我炒肉。成家后，左邻右舍和单位的姐妹们教我和面蒸馒头、做西红柿酱、喷醋调和等。那时候没有卖有关菜谱的书，我就开始整理和抄写菜谱，如今这几本手抄菜谱还保存完好。这几年，又跟着手机视频学着做。几十年了，一些家常便饭都学会一些了，只为家人吃得舒服开心点。

那天中午，无意中看到一位大姐做“麦饼”的视频，反复看了几次，不太难。不很爱吃甜食的我，干脆学着

儿子陪伴游港澳

老伴想去香港澳门旅游，正在为行程发愁时，儿子提出利用休假陪我们去，打消了我们的后顾之忧。

我们先乘机到了珠海。第二天，从港珠澳大桥珠海公路口岸，乘双层观光大巴向香港进发。港珠澳大桥从珠海跨伶仃洋通往香港和澳门，是世界最长的跨海大桥。湛蓝湛蓝的伶仃洋，一望无际，不时有商船游弋，30分钟车程就到达了香港。

我们住在维多利亚港湾附近。放下行李，就去欣赏维多利亚港湾的美景。蓝蓝的海面，游船来往如梭，岸上游人如织。我们乘缆车来到太平山顶，山上绿树掩映，蝉鸣声此起彼伏，俯瞰山下，层层叠叠的高楼环绕海港。再往远眺，是翠绿的山峦环绕，维多利亚港湾像一颗蓝色的宝石，镶嵌其中。

夜幕降临，香港岛一侧的维多

还没到12月的时候，已逾百岁的老母亲就几次向我叨叨：“月份牌快扯完了，不知集上有卖的没有？”日历，被母亲叫作“月份牌”，是她的宝贝之一。在家中挂一本月份牌，她坚持少说也有60年了。自从2017年我们入住武家庄老年公寓后，母亲的月份牌，就都是她在村里赶集时买的。如今，老人虽仍能自如行走，但赶集这样的事儿，已是力不从心了。家中购物之事我是从不操心，故现在集上有没有卖月份牌的，还真没留心。

晚饭后，与老伴说起此事，不料老伴说：“去年就是网上买的，你不知道？”说着打开手机指给我看：“你选吧！”我凑近一看，花花绿绿，大大小小，全是日历，便告她：“你看的买吧！和现在用的那个一样，字大点就行！”

日历，百度上的介绍是“记有年、月、日、星期、节气、纪念日等的本子。一年一本，每日一页，逐日揭去。”这应该是对日历最通俗的介绍了。而且几十年来，除印刷越来越精美外，主要内容几乎没有变化。在我的记忆中，小时候的日历，是同一块约16开大小、印了彩色图案的硬纸片（纸牌牌）固定在一起出售的。纸牌牌上方有个小圆孔，买回后，挂到墙上的钉子上即可。这也许就是老人们一直叫其“月份牌”的原因吧。

母亲并不识字，月份牌上的有些内容，于她而言并无用处，但好像从我1954年上小学后，家里就有了月份牌。而母亲，也是从月份牌上认识了大写的一、二、三……小写的1、2、3……并每日撕去一页，陪我们兄妹6个，陪她的孙孙们、重孙孙们，走过了一个又一个星期一、二、三……走过了一个月又一月，一年又一年。如今，这些星期，初一、十五

……对她已没有多少实际意义。而且，随着年龄增长，记忆力也大不如前了。因此，月份牌隔个三两天忘了扯的事便时有发生。我看到了，便帮她校正过来。有时，发现她自己也能校正过来，便有点诧异。问她，说是从电视里对的日期。尽管这样，每到一本日历快扯完时，她都会早早地检点，生怕到时接不上新的。

1958年，父亲花了大约是80元，从省城抱回来一台上海产的三五牌座钟。从此，我家告别了听鸡叫，看太阳约莫时间的日子。母亲也又有了一个心爱之物，每天都将这个宝贝擦拭得铮亮。同时，也享受着这个宝贝给她带来的便利。无论是在院内碾苇皮或编苇席，只要听着座钟的打点声，便可将做饭等家务活安排得妥妥帖帖。而每半月拧一次发条，给座钟加足马力的事，她也从不用我们操心，15天的日子记得准准的。在母亲的呵护下，这台座钟嘀嗒嘀嗒陪伴了我们30多年。直到后来实在走不准了，母亲才让它退休了，另买了一台石英钟挂到墙上。其后，为方便她出门散步锻炼时掌握时间，弟弟又给她买了一块电子手表。

从上世纪末至今，我们已搬过3次家，母亲房间墙上的钟和她腕上的表，也都已换过了，但如今依然陪伴着她。如今，每当我推门走进她的屋，她都会习惯性地抬头看看墙上，说一句“又12点了”或“又6点了”。天气暖和时，她会下楼到公寓门口和一帮老妹们闲坐聊天。约莫着差不多时，她也会习惯性地抬胳膊看看表，告诉大家“该吃饭了。”然后起身下楼……晚



上睡觉时，她习以为常，会将手表放到枕旁。冬日夜长，清晨7点，室内还黑乎乎的，她看不清墙上的钟，就看枕旁的表，差不多每天都准时起床，开始新的一天。

这么两个普通物件，在外人眼中，应与一位百岁老人无关紧要了，可母亲却依然当作宝贝般呵护着。而正是由于这两件宝贝的陪伴，母亲的生活便相对十分规律，也十分充实……一天又一天，三百六十五天，在每日更新中，便这么过去了。一年又一年，在不断的期盼中，大几十年，就这么过去了。

才艺展示



霍香锦 作

快乐厨房

陈士琴

先擀成牛舌状，加入葱油椒盐，再做成圆形的面胚，最后撒上黑芝麻，放到电饼铛中烤少许时间。第二步要用烤箱继续加工，我不会使用烤箱，就让老伴帮我做下一步的操作。10分钟后，第一次学习做的麦饼做好了。两面微黄的麦饼刚拿出来，那股葱油味一下子就冒了出来，我尝了一下，好酥呀，椒盐味也十足。虽然不是视频中说的酥皮起层，样子也不是很好看，倒像南方卖的椒盐桃酥饼一样，反而做出我喜欢吃的味道了！没有达到视频中的效果，可能是和面的问题……

如果，每天的一日两餐都这样学着做，开心吃，也是生活中一件很享受、很美好的事情！

闲情时刻

乔 兵

利亚港湾岸上，万家灯火，璀璨夺目。金紫荆会展中心流光溢彩，海水波光潋滟，游轮不时驶过，不愧享有“世界三大夜景”之美誉。香港是世界都市，中环、铜锣湾、尖沙咀等地商场连绵不断，人流摩肩接踵。世界各地的衣物、食品、果蔬琳琅满目。海港城多半都延伸到海里，购物之际还可欣赏海景。我们还在香港艺术馆参观了汉字的应用、书法绘画和明代宫廷瓷器展览，感受了香港文化艺术的发展。

香港3日游后，我们回珠海休息了一晚，从珠海拱北海关随着潮水般的人流进入澳门，开始了澳门之旅。

澳门四周环海，绿树葱茏，由澳门半岛、氹仔岛、路环岛三部分组成。居民和商业主要集中在澳门半岛的历史城区，城区大多建筑中西合

璧，多是小街小巷，蜿蜒多坡，不见自行车，风貌独特，为世界文化遗产。我们来到市政广场，周围的楼房参差错落，有红色、黄色、绿色，如进入彩色的世界。一层房屋全是门店，店铺不大，商品很丰富，人流熙熙攘攘。

我们从澳门半岛通过跨海大桥

来到氹仔岛，这是酒店集中区。许

多酒店之间有连廊或天桥相通，集

游购娱食住为一体。威尼斯大酒店

仿造威尼斯水城，有游船供游人

乘坐，有的酒店还有鼓乐队、吉祥树

等定时表演展示，引得旅游团队纷

纷参观。

官也街是著名的手信一条街，

我们在街上品尝了牛杂、杏仁饼、榴

莲酥等风味食品。

港澳之行，有儿子照顾，温馨而

快乐，也感受到了香港澳门的繁华

美丽。

老有所好

乐在学习的过程

韩长绵

老有所学的乐趣在哪里？不学者不知道，如果你亲自经历了一段学习，你就会深有体会，你就会乐在其中、痴迷其中，甚至忘记了吃饭，忘记了休息，达到废寝忘食的地步。

我深有这方面的体会。学习的乐趣不在于你学到了什么，而在于这个学习的过程。比如我从报纸上读到了自己没听说的新闻；从书本里读到了一个惊心动魄跌宕起伏的故事；从科普读物中读到了最新发明；从课堂上弄懂了心存多年的疑问，我能不欢喜吗？就这样喜悦经常在心头萦绕，挥之不去。

这就是乐趣。当然，乐趣也需要培养，需要从不间断地学习中培养。学习多了，乐趣必然会越来越多，越来越浓烈，也会对你的学习起到促进的作用。如此的日积月累，循环往复，相辅相成下去，终会在学习的过程中有所收获。

如果能够像我这样，将学到的知识应用于生活、健身、防病治病、为人处世中，且收到成效尝到甜头，那将会更加坚定你继续学习下去的信心。