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陈士琴

还没到 12月的时候，已逾百岁
的老母亲就几次向我叨叨：“月份牌
快扯完了，不知集上有卖的没有？”
日历，被母亲叫作“月份牌”，是她的
宝贝之一。在家中挂一本月份牌，
她坚持少说也有 60年了。自从 2017
年我们入住武家庄老年公寓后，母
亲的月份牌，就都是她在村里赶集
时买的。如今，老人虽仍能自如行
走，但赶集这样的事儿，已是力不从
心了。家中购物之事我是从不操
心，故现在集上有没有卖月份牌的，
还真没留心。

晚饭后，与老伴说起此事，不料
老伴说：“去年就是网上买的，你不
知道？”说着打开手机指给我看：“你
选吧！”我凑近一看，花花绿绿，大大
小小，全是日历，便告她：“你看的买
吧！和现在用的那个一样，字大点
就行！”

日历，百度上的介绍是“记有
年、月、日、星期、节气、纪念日等的
本子。一年一本，每日一页，逐日揭
去。”这应该是对日历最通俗的介绍
了。而且几十年来，除印刷越来越
精美外，主要内容几乎没有变化。
在我的记忆中，小时候的日历，是同
一块约 16开大小、印了彩色图案的
硬纸片（纸牌牌）固定在一起出售
的。纸牌牌上方有个小圆孔，买回
后，挂到墙上的钉子上即可。这也
许就是老人们一直叫其“月份牌”的
原因吧。

母亲并不识字，月份牌上的有
些内容，于她而言并无用处，但好像
从我 1954年上小学后，家里就有了
月份牌。而母亲，也是从月份牌上
认识了大写的一、二、三……小写的
1、2、3……并每日撕去一页，陪我们
兄妹 6个，陪她的孙孙们、重孙孙们，
走过了一个又一个星期一、二、三
……走过了一月又一月，一年又一
年。如今，这些星期，初一、十五

……对她已没有多少实际意义。而
且，随着年龄增长，记忆力也大不如
前了。因此，月份牌隔个三两天忘
了扯的事便时有发生。我看到了，
便帮她校正过来。有时，发现她自
己也能校正过来，便有点诧异。问
她，说是从电视里对的日期。尽管
这样，每到一本日历快扯完时，她都
会早早地检点，生怕到时接不上新
的。

1958年，父亲花了大约是 80元，
从省城抱回来一台上海产的三五牌
座钟。从此，我家告别了听鸡叫，看
太阳约莫时间的日子。母亲也又有
了一件心爱之物，每天都将这个宝
贝擦拭得铮亮。同时，也享受着这
个宝贝给她带来的便利。无论是在
院内碾苇皮或编苇席，只要听着座
钟的打点声，便可将做饭等家务话
安排得妥妥帖帖。而每半月拧一次
发条，给座钟加足马力的事，她也从
不用我们操心，15天的日子记得准
准的。在母亲的呵护下，这台座钟
嘀嗒嘀嗒陪伴了我们 30多年。直到
后来实在走不准了，母亲才让它退
了休，另买了一台石英钟挂到墙
上。其后，为方便她出门散步锻炼
时掌握时间，弟弟又给她买了一块
电子手表。

从上世纪末至今，我们已搬过 3
次家，母亲房间墙上的钟和她腕上
的表，也都已换过了，但如今依然陪
伴着她。如今，每当我推门走进她
的屋，她都会习惯性地抬头看看墙
上，说一句“又 12 点了”或“又 6 点
了”。天气暖和时，她会下楼到公寓
门口和一帮老妹们闲坐闲聊。约莫
着差不多时，她也会习惯性地抬胳
膊看看表，告大家“该吃饭
了。”然后起身上楼……晚

上睡觉时，她习以为常，会
将手表放到枕旁。冬日夜
长，清早 7点，室内还黑乎乎的，她看
不清墙上的钟，就看枕旁的表，差不
多每天都准时起床，开始新的一天。

这么两个普通物件，在外人眼
中，应与一位百岁老人无关紧要了，
可母亲却依然当作宝贝般呵护着。
而正是由于这两件宝贝的陪伴，母
亲的生活便相对十分规律，也
十分充实……一天又一
天，三百六十五天，在每
日更新中，便这么过去
了。一年又一年，在不
断的期盼中，大几
十年，就这么过去
了。

说到做饭，我从成家之后就开始
慢慢地学习了。18岁之前上学读书，
有妈妈在，什么都不需要去学。插队
后，从当知青伙食队长干起，老队长
教我怎么炒莜麦再磨面，农民大哥教
我炒肉。成家后，左邻右舍和单位的
姐妹们教我和面蒸馒头、做西红柿
酱、喷醋调和等。那时候没有卖有
关菜谱的书，我就开始整理和抄写
菜谱，如今这几本手抄菜谱还保存
完好。这几年，又跟着手机视频学
着做。几十年了，一些家常便饭都
学会一些了，只为家人吃得舒服开
心点。

那天中午，无意中看到一位大姐
做“麦饼”的视频，反复看了几次，不
太难。不很爱吃甜食的我，干脆学着

做这种椒盐葱香麦饼吧！需要的几
种食材，正好家里也有。说干就干。
一边蒸土豆拨烂子，一边就开始准
备。用菜籽油和面时，我按北方老乡
们打月饼的方法，加了一小碗花椒水
进去；用猪油做油酥时，我没有舍得
放那么多油；做葱花椒盐馅的时候，
差点忘了添加面粉……

按程序准备好，土豆拨烂子出笼
了，红薯小米稀饭也熬好了。我改变
了每次用油和葱花炒拨烂子的做法，
用青红两种辣椒和葱花、食盐煸炒出
香味后，喷了一点醋和酱油，顿时香
味扑鼻。拌入热乎乎的拨烂子里面，
又是一个味道。喝一口稀饭，嚼上一
口大蒜，一顿饭吃得舒服极了。

放下饭碗，开始做麦饼：包酥油，

先擀成牛舌状，加入葱油椒盐，再做
成圆形的面胚，最后撒上黑芝麻，放
到电饼铛中烤少许时间。第二步要用
烤箱继续加工，我不会使用烤箱，就让
老伴帮我做下一步的操作。10分钟
后，第一次学习做的麦饼做好了。两
面微黄的麦饼刚拿出来，那股葱油味
一下子就冒了出来，我尝了一下，好
酥呀，椒盐味也十足。虽然不是视频
中说的酥皮起层，样子也不是很好
看，倒像南方卖的椒盐桃酥饼一样，
反而做出我喜欢吃的味道了！没有
达到视频中的效果，可能是和面的问
题……

如果，每天的一日两餐都这样学
着做，开心吃，也是生活中一件很享
受、很美好的事情！

郝
妙
海

老伴想去香港澳门旅游，正在
为行程发愁时，儿子提出利用休假
陪我们去，打消了我们的后顾之忧。

我们先乘机到了珠海。第二
天，从港珠澳大桥珠海公路口岸，乘
双层观光大巴向香港进发。港珠澳
大桥从珠海跨伶仃洋通往香港和澳
门，是世界最长的跨海大桥。湛蓝
湛蓝的伶仃洋，一望无际，不时有商
船游弋，30分钟车程就到达了香港。

我们住在维多利亚港湾附近。
放下行李，就去欣赏维多利亚港湾
的美景。蓝蓝的海面，游船来往如
梭，岸上游人如织。我们乘缆车来
到太平山顶，山上绿树掩映，蝉鸣声
此起彼伏，俯瞰山下，层层叠叠的高
楼环绕海港。再往远眺，是翠绿的
山峦环绕，维多利亚港湾像一颗蓝
色的宝石，镶嵌其中。

夜幕降临，香港岛一侧的维多

利亚港湾岸上，万家灯火，璀璨夺
目。金紫荆会展中心流光溢彩，海
水波光潋滟，游轮不时驶过，不愧享
有“世界三大夜景”之美誉。香港是
世界都市，中环、铜锣湾、尖沙咀等
地商场连绵不断，人流摩肩接踵。
世界各地的衣物、食品、果蔬琳琅满
目。海港城多半都延伸到海里，购
物之际还可欣赏海景。我们还在香
港艺术馆参观了汉字的应用、书法
绘画和明代宫廷瓷器展览，感受了
香港文化艺术的发展。

香港 3 日游后，我们回珠海休
息了一晚，从珠海拱北海关随着潮
水般的人流进入澳门，开始了澳门
之旅。

澳门四周环海，绿树葱茏，由澳
门半岛、氹仔岛、路环岛三部分组
成。居民和商业主要集中在澳门半
岛的历史城区，城区大多建筑中西合

璧，多是小街小巷，蜿蜒多坡，不见自
行车，风貌独特，为世界文化遗产。我
们来到市政广场，周围的楼房参差
错落，有红色、黄色、绿色，如进入彩色
的世界。一层房屋全是门店，店铺不
大，商品很丰富，人流熙来攘往。

我们从澳门半岛通过跨海大桥
来到氹仔岛，这是酒店集中区。许
多酒店之间有连廊或天桥相通，集
游购娱食住为一体。威尼斯人酒店
仿造了威尼斯水城，有游船供游人
乘坐，有的酒店还有鼓乐队、吉祥树
等定时表演展示，引得旅游团队纷
纷参观。

官也街是著名的手信一条街，
我们在街上品尝了牛杂、杏仁饼、榴
莲酥等风味食品。

港澳之行，有儿子照顾，温馨而
快乐，也感受到了香港澳门的繁华
美丽。
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儿子陪伴游港澳

用心做 开心吃

闲情时刻

乐在学习的过程

老有所学的乐趣在哪里？不学者不知道，如果你亲
自经历了一段学习，你就会深有体会，你就会乐在其中、
痴迷其中，甚至忘记了吃饭，忘记了休息，达到废寝忘食
的地步。

我深有这方面的体会。学习的乐趣不在于你学到
了什么，而在于这个学习的过程。比如我从报纸上读到
了自己没听说的新闻；从书本里读到了一个惊心动魄跌
宕起伏的故事；从科普读物中读到了最新发明；从课堂
上弄懂了心存多年的疑问，我能不欢喜吗？就这样喜悦
经常在心头萦绕，挥之不去。

这就是乐趣。当然，乐趣也需要培养，需要从不间
断地学习中培养。学习多了，乐趣必然会越来越多，越
来越浓烈，也会对你的学习起到促进的作用。如此的日
积月累，循环往复，相辅相成下去，终会在学习的过程中
有所收获。

如果能够像我这样，将学到的知识应用于生活、健
身、防病治病、为人处世中，且收到成效尝到甜头，那将
会更加坚定你继续学习下去的信心。
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