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《文明叶脉——中华文化
版图中的山西》节选

山西人民出版社

作为作家，在各自的日常
生活中，我们不求充当精神导
师，能够适当地保持自己的尊
严、优雅，在自我修养的前提
下作好学问已经殊为不易，否
则，在这浮躁喧嚣的时代，面
对神鬼不惧的人们，你还能指
望去引导谁的精神呢？

河北埋葬了有清一代帝
王们的文治武功和家丑国
耻。从东陵到承德，帝子后妃
们的身影和秘事奇谭影影绰
绰，康乾盛世足可流芳。在避
暑山庄的“曲水荷香”小憩，望
着文津阁的黑色琉璃瓦，我由
衷感佩这一对祖孙尊儒重道
的情怀和文化功德。康熙主
持编撰万卷《古今图书集成》
《康熙字典》，乾隆朝纪晓岚率
360多位官员编成 8亿字的中
华最大百科全书《四库全书》，
敕建皇家藏书楼 4 处：文渊
阁、文津阁、文溯阁、文澜阁，
来储藏《四库全书》，称“内廷

四阁”。因江南文人云集，又
缮写三部，分藏扬州文汇阁、
镇江金山寺文宗阁、杭州圣因
寺文澜阁，称“南三阁”，成千
古盛事。惜文宗、文汇二阁毁
于太平天国之乱，文源阁在火
烧圆明园时成为飞灰，而沈阳
故宫中的文溯阁藏书，居然在
一个时期被卷了炮仗皮！

一个文化人遭轻慢的时
代，传统文化是割裂的。礼崩
乐坏、道德沦丧，归根结底是
文化的问题：一个民族能否遵
循恪守她的传统文化，是国民
性塑造的先决条件。文化不
是坚船利炮，却足以提振精神
和自信心，于国于民莫不如
此，和平时代尤为重要。乾隆
一生写了 40000 多首诗，几无
存世，他却被当时后世文人描
摹赞颂至今，风流未被历史雨
打风吹去。

清入关后，康熙为保持八
旗子弟兵的战斗力，不使一个

马背上的民族蜕变成为斗蛐
蛐遛鸟的纨绔子弟，在承德开
辟了木兰围场，并将秋狝大典
定为祖制，用打猎的形式进行
军事演习，北控满蒙。然而，
汉文化的力量太强大了，那些
志得意满的八旗子弟渐渐被
纸醉金迷、声色犬马所腐化，

上不得马拉不开弓，摇着纸扇
挺着肚腩听书看戏，秋狝真成
了典礼和形式。满洲族，商州
时为肃慎，隋唐时为靺鞨，后
为女真，建金，为克明（火）而
改为清（水），可谓源远流长。
然而入关 200 余年后，竟连母
语也丧失，完全汉化了。丰宁
满族自治县，满族户口占 60%
以上，实则多为山西、山东人，
当年山西人走西口跑偏了的、
山东人闯关东走不动了的，都
在此落了脚。国家的民族政
策是，只要你和满族人沾亲带
故，就可以由汉改满。接待我
们的丰宁县旅游局局长是山
东人，汉族，他亲哥却是满族，
原因是他哥的老丈人是满人，
就改了。当年清廷用满汉一
家来巩固统治，而今真是满汉
一家了。这使我想起古罗马
入侵古希腊的故事：古罗马宗
教中原本只有三位主神，灭亡
古希腊后，接受了希腊诸多神

祇，渐渐被希腊同化，甚至好
几代帝王都是希腊人！文化
的力量何其强大，而曾几何时
却把文化和文化人弄得如此
尴尬！

三
从丰宁县城到县属坝上

草原竟有 240 公里，天地何其
辽阔也！这一片丰美的草原
远处群山环绕、奔腾起伏，是
一块盆地。当年成吉思汗铁
木真在此风水宝地建有行
宫。元朝帝国的疆域堪称世
界奇观，令人惊叹，几乎覆盖了
亚欧大陆。铁骑弯刀所到之
地，也将宗教文化散播融合。
我参加中国作家代表团访问过
印度。当年印度的佛教几无痕
迹，而莫卧儿王朝留下的伊斯
兰教建筑比比皆是，信徒
有一亿两千万之众。莫
卧儿就是蒙古，帝国全盛
时期，几乎统治了整个印
度次大陆！

记载。但是到了宋朝，煤炭已经成
为普通城市居民习以为常的燃料。

苏轼写过一首长诗《石炭行》
（一名《石炭并引》），专门描写和
赞颂煤炭。这首诗开头小序写
道：“彭城旧无石炭。元丰元年十
二月，始遣人访获于州之西南白
土镇之北，以冶铁作兵，犀利胜
常。”彭城即江苏徐州，苏轼在那
里当过知州（市长），就在他主政
徐州的公元 1078 年腊月，当地发
现一片煤田，从那里开采的煤炭
最适合冶炼兵器。

比苏轼晚出生将近 50年的宋
朝官员朱弁著有《曲洧旧闻》一
书，该书第四卷回顾苏轼的《石炭
行》，然后又说：“今西北处处有
之。”在北宋境内的山西、陕西等
西北区域，煤炭已经随处可见。

南宋后期，著名诗人戴复古
在五言律诗《萍乡客舍》的后半部
分写道：“小阁无聊坐，征衣不耐
寒。地炉烧石炭，强把故书看。”
说明江西萍乡的一家旅店用煤炭
取暖。

南宋最多产的诗人陆游在《老
学庵笔记》中说：“北方多石炭，南
方多木炭，而蜀又多竹炭。”北方人
多用煤炭，南方人多用木炭，四川
人多用竹炭。

元朝初年，曾经生活于南宋
宫廷的宫女吴昭淑撰写小词《忆
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距今 1400多年前，太原出了一位杂家，名叫王劭。
之所以称他“杂家”，是因为他无书不读，兼通儒、道，对
孔孟思想、老庄哲学、算命看相、捉鬼画符都来者不
拒。他在南北朝的北周做过官，后来归顺隋朝，成为隋
文帝身边的高级秘书。

有一天，王劭上朝，向隋文帝提出一条稀奇古怪的
建议：“今温酒及炙肉，用石炭火、木炭火、竹火、草火、
麻荄火，气味各不同。以此推之，新火、旧火，理应有
异。伏愿远遵先圣，于五时取五木以变火，用功甚少，
救益方大。纵使百姓习久，未能顿同，尚食内厨及东宫
诸王食厨不可不依古法。”（《北史》卷35《王慧龙传附五
世孙王劭传》）

王劭的意思是说，用不同的燃料加热同一种饮食，
会带来不同的味道，例如温酒和烤肉，分别用石炭、木
炭、竹子、干草、麻秆点火，用来烫酒或烤肉，酒香和肉
香均有差异。由此推测，刚刚通过钻木取火获得的“新
火”与用了很久的“旧火”肯定也不一样，新火应该比旧
火更好。所以，王劭建议隋文帝向传说中的三皇五帝
学习，定期钻木取火，尤其是在每年的初春、初夏、孟
夏、初秋、初冬到来时，一定要用桑木、榆木、桃木、槐
木、柳木等 5种木材，钻出 5种“新火”，保佑江山社稷。
老百姓顽固不化，可能不愿钻木取火，那么就先从御厨
房和东宫太子的厨房开始，试点推广，以点带面。

王劭的建议有科学道理吗？肯定没有。咱们都学
过初中化学，知道燃烧的本质就是化学键在持续断裂
过程中释放出光和热，无论钻木取火的火，还是灶膛里
的火，都是氧化还原反应，根本没有新旧之分。至于用
不同的燃料烹煮食物会产生不同的风味，那纯粹是因
为锅没盖严实，燃料里的芳香族化合物把食材“污染”
了，这与火本身并无关系。所以，当唐朝人修撰《隋
书》，评价王劭这个人时，对他颇有微词：“好诡怪之说，
尚委巷之谈，文词鄙秽，体统繁杂。……徒烦翰墨，不
足观采。”（《隋书·王劭传》）王劭爱讲奇谈怪论，推崇街
谈巷议，辞藻粗鄙污秽，体例杂乱无章，只是浪费笔墨，
没有观赏价值。

然而，王劭的建议还是有用的，虽说没有科学价
值，但是却有历史价值，因为他给隋文帝列举各种燃料
时，提到了“石炭”。石炭是什么东西呢？就是煤炭。
隋朝初年的王劭提到煤炭，说明中国人利用煤炭的时
间至少可以追溯到隋朝初年，即 1400多年前。实际上，
中国用煤的历史肯定更早，成书于南北朝时期的方志
著作《豫章记》有云：“县有葛乡，有石炭二顷，可燃以
爨。”江西有个地方叫葛乡，发现 200亩露天煤田，可以
采作燃料，用来煮饭。而根据最近几十年的考古发掘
成果，在距今 5000年前的凌家滩文化遗址当中，已经发
现用原煤雕刻的煤雕。

我们今天读唐诗，偶尔还能读到唐朝人用煤的记
录。比如初唐诗人李峤的《墨》：“长安分石炭，上党结
松心。”这是用煤做墨。再比如晚唐诗僧贯休的《寄怀
楚和尚》：“铁盂汤雪早，石炭煮茶迟。”这是用煤煮茶。

唐朝人有没有普遍用煤做燃料呢？暂时没有文献

江南》，回忆起南宋时期在江南过冬的温馨场景：
“坐拥地炉生石炭，灯前细雨好烧香，呵手理丝簧。”
可见南宋宫廷也使用煤炭。

最夸张的说法出自南宋文人庄绰的《鸡肋编》：
“昔汴都数百万家，尽仰石炭，无一家燃薪者。”当年
北宋首都开封几百万户居民，家家用煤炭做燃料，
没有一家使用木柴。

庄绰的说法肯定有水分。第一，北宋开封城区
极盛时期才 150万人，不可能有“数百万家”；第二，
我们在《宋史》和《宋会要辑稿》里都可以找到北宋
开封居民买木柴和木炭的记录，“无一家燃薪”是不
可能的。

不过北宋开封确实是“用煤大户”，因为《宋史·
职官志》说，宋徽宗在位时，开封城中仅仅是官府开
办的“石炭场”就有 25 座，负责从煤炭产地采购煤
炭，以及向普通市民出售煤炭。《宋史·食货志》也记
载，宋徽宗的哥哥宋哲宗在位时，由于官办石炭场
垄断煤炭销售，“市直遽增，皆不便民，诏罢平准务
及官鬻石炭。”煤价飙升，影响百姓生活，下诏废除
煤炭专卖制度（后来又恢复了），允许民间经营。我
们可以推想，假如当时开封多数居民都不用煤，那
么官府又何必搞煤炭专卖呢？

在宋朝买煤要花多少钱呢？《宋会要辑稿》里有
一段历史，说的是宋真宗大中祥符五年，即公元1013
年，农历腊月初六，因为“大雪苦寒，京师鬻炭者每秤
钱二百”，大雪封城，炭价涨到每秤 200文，于是宋真
宗“令三司出石炭四十万秤，减市价之半，以济贫
民”，吩咐中央财政机构拿出40万秤煤炭，按每秤100
文的优惠价卖给穷人。

在这里，“秤”是重量单位，每秤 15斤。然而这
“斤”又属于宋斤，与今天的市斤和公斤都不一样。
怎么转换成公斤呢？按照宋朝最标准的度量衡，1
秤必须严格等于 1 斗水的重量，而当时 1 斗为 6 公
升，装水 6公斤，所以 1秤就等于 6公斤。前面说过，
宋真宗规定的煤炭优惠价是每秤 100 文，即 100 文
铜钱能买 6公斤煤，每公斤售价约为 17文。

花 17文铜钱买 1公斤煤，这个价格对北宋老百
姓来说算不算贵呢？其实已经很贵了。在北宋中
叶，开封工薪阶层月收入只有几千文，不吃不喝全
用来买煤，也只能买到一二百斤而已。可能正是因
为这个缘故，所以北宋开封风俗宝典《东京梦华录》
里才会有冬天早上临街商铺售卖洗脸水的现象
——煤太贵了，小门小户单独生火烧水太不划算。

宋朝用煤的城市肯定不止开封这一座，一些县
城也会用煤。仍据《宋会要辑稿》，宋神宗熙宁七
年，即公历 1074年，湖北荆州江陵县的县尉陈康民
上奏朝廷，请朝廷从产煤区调拨一批煤炭到江陵，
说明江陵县对煤也有需求。

宋朝的产煤区位于哪里呢？江陵县尉陈康民
的奏章里说：“其石炭，自于怀州九鼎渡、武德县收
市。”从怀州的九鼎渡和武德县收购煤炭。怀州即
今河南焦作，今天的焦作仍旧是煤炭产区。

又查《宋史·陈尧佐传》，宋真宗大中祥符九年
（1016），北宋大臣陈尧佐担任“河东路转运使”期
间，奏请朝廷开恩免税：“（河东路）以地寒民贫，仰
石炭以生，奏除其税。”河东路百姓主要靠开采煤炭
为生，希望朝廷免除他们的开采税。宋朝的“路”相
当于现在的省，河东路其实就是山西省。山西百姓

“仰石炭为生”，说明宋朝山西已经是产煤大省。
千年时光转瞬即逝，如今科技飞跃，新能源正

在逐步取代化石燃料，为了减少碳排放，煤炭终将
退出历史舞台。但也正是因为这个原因，咱们现代
人更有必要多了解一些用煤的历史，了解古人在采
煤和用煤方面做出的努力。


