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《文明叶脉——中华文化
版图中的山西》节选

山西人民出版社

而在中国，元帝国竭力反
抗汉文化同化，将汉人、南人
划为最下等人，甚至废除科举
制度，让读书人不能入仕，畏
汉文化如虎。而今地球村无
处没有华人生活，汉文化深刻
影响了很多国家的发展，尤其
汉唐宋文化对日本、韩国的深
远影响。世界民族当然是平
等的，文化也不必自负自傲，
但一个时期以来，自己不遵循
尊重自己的文化传统，别国如
获至宝，自己弃若敝屣，则实
堪可悲。因此，习近平总书记
提出：“文化自信，是更基础、
更广泛、更深厚的自信。”

江山固然壮丽，水草丰茂
的草原美不胜收，傍晚篝火边
的舞蹈也令人忘形。美酒羔
羊无限好，却也勾人惆怅。若
无汉赋唐诗宋词元曲借以抒
怀，歌以咏志，什么功名红颜、
霸业江山，不过一场过眼云
烟。坚定文化自信，才是实现

中华复兴的力量来源和情感
基石。

广西三章 北海之北
我从来没见过一座城市

有这么多的摩托车。我从来
没见过一个港口有这么多的
木渔船。我从来没见过一片
沙滩有这么多的小生灵。

从北海市区去往银滩，坐
三路公交专线，人不太多，并
且能够靠窗坐的话，很能享受
到观光的惬意。当然，这座城
市还不够发达，作为市郊甚至
还不如内地乡镇集市的繁华，
但只要接近港口，渔乡的风光
就足以悦目而赏心了。但你
要有心理准备，否则就会和我
一样被震撼。我是真的被震
撼到了，海边的话，南海我去
过海口、三亚、香港；黄海去过
青岛、烟台、威海；渤海去过北
戴河、塘沽、大连；东海去过厦
门、上海和浙江，我以为所谓
海边几乎都跟这些地方一样，

渔业都成为旅游业的一部分，
近乎表演了，所以当我突然面
对北海的北部湾海运码头，看
到无以数计的渔船从天边排
到眼前，左边无限远，右边无
限远，多到眼界里居然塞不
下，我震惊了。然而，让我觉
得触目惊心的不是渔船的数

量，而是它们的形态：它们几
乎都是木船，一律的乌黑残
破，不知道在惊涛骇浪中风雨
飘摇过多少个年头。你挤我，
我挤你，密密匝匝排到天边，
黑压压不知道有多少。并且
还不止一层，很多小船摞在大
船上，也是一样的残破，它们
已不再像舟楫，更像是劈柴，
或者这里是千百年来报废渔
船的垃圾场，就像我们在好莱
坞电影里见过的报废车辆处
理场？然而又不尽然，因为显
然最接近岸边的一排渔船，它
们简易的锚链扔在乱石之间，
它们是泊着的，虽然泊在淤泥
里。并且，在远处近海的船
上，似乎还有水手在劳作。

我对北海产生敬意了，和
我来之前想的不一样，它还不
是一个靠旅游来维持民生的
城市，它还要靠传统的劳动，
靠打鱼来生活，这是个朴素的
地方，是个还未曾被夺去灵魂

的地方。
其实，昨晚在霓虹灯里到

达北海的时候，我就发现些端
倪了。街上穿行的摩托车之
多，我在印度首都新德里见过，
在国内反而第一次见。摩托车
某些时候可以反映一个城市的
发达程度和它的经济指标。今
天白天，走过北海的街头，街边
存车点的摩托车之多，蔚为壮
观，会让人误会北海是个摩托
车交易市场，甚至为了方便摩
托车骑行，马路牙子专门留着
几十厘米宽的慢坡。这里和
越南接壤，大致可以猜到越南
的发达程度，因为毗邻的城市
的地理条件和风土人情也是
接近的。我没有去过越南，那
年省作协组织作家访问越南
的时候我正在挂职，公务走不
开，但听回来的人讲，越
南表面上不发达，但其
实是国穷民富，老百姓
过得挺滋润。
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钥匙链，几乎是精致男人的标
配。系一条不长不短的银链或是铁
链，端庄地别在胯上或是髀间，好悠
闲。踱步时，金属碰撞发出细碎的敲
击声，甚是动听。

上中学时，学生食堂财务的老孙
头，上有两颗亮晶晶的大金牙，下吊
一串明晃晃的钥匙链，手腕上还配一
块金灿灿的瑞士表，酷到了极点。

重要的是，老孙头打得一手好算
盘，记得一笔精准账。只要算盘一拨
拉，多大的数字，多繁琐的运算，脱口
而出。

钥匙链的繁简，看你的身份与职
能。学子的链，顶多挂两把钥匙，再
加一把指甲刀，另配一圈镀银的圆
环，还可以牵一条绳带，抖抖地卡在
腰间。有时候也会展望，别一串超大
的钥匙链在前，该有多么排场。

一个时代有一个时代的标志和
习惯。但对美的向往，无论多么窘迫
和困顿，终究难以阻挡。

钥匙链
刘补明

有歌唱道：世上只有妈妈好，可妈妈无法陪伴你终生，能够陪伴
人一生的是图书。图书可以扩充人的视野，拓展人的胸怀，提升人
的道德，还可以给人知识和智慧，为人生插上腾飞的翅膀。这本书
是作家小学读书的真实写照，一个战战兢兢走进校门的矮个子学
生，竟然改变处境，成为班级的佼佼者；一次偶然的机遇，小学生竟
然解决了村上鱼塘死鱼的难题；一个小小的书箱，竟然带动了班级
阅读、学校阅读，让学校远近扬名……更为难得的是，阅读在作者心
中播下了作家的种子，而且他如愿成长，真成了一名作家。读书到
底有何种改变人生的魔力，本书那些或哭或笑的故事，为你揭示的
就是这种秘密。

以上是希望出版社新书《世上只有读书好》的内容提要。作者
是谁？就是在下。我摘录在此，是因为这本书中的读书往事，对我
太重要了，可以说是塑造我心灵定式的良好开端。我常和朋友聊起
人生，总要强调童年的重要与关键。现在谈及人生，多以成年和未
成年划分。按照这种划分，一个人的生命过程可以用两种形态来做
类比。我以为未成年是液态的，有多种成型的可塑性，装在圆的里
面是圆的，装在方的里面是方的。成年人则是固态的，不是不能再
塑造，只是难度太大，成本太高，不使用雕琢、切磋之类古人打造玉
器的手法，是难以破茧脱颖的。所以，自古至今都极其重视未成年
人教育。那未成年人教育应该将什么放在首位？窃以为是读书。

这里的读书是广义的，而不是仅仅局限于课本知识的学习。学
好课本知识毋庸置疑，但仅仅靠这些知识只能懂得足下的道路通向
何方。要想达到目的地，就需要大量的课外知识作为前行的动力
源。换言之，不仅在青少年时代要多读书，而且要养成读书的良好
习惯。有了好习惯，一日不读书，就像是三餐没饱食，上床睡不着，
只好爬起来补读一段，再心安理得进入甘甜的梦乡。好习惯受益终
身，在知识飞速更新、智能飞速普及的当今时代尤其需要。这就是
我写作《世上只有读书好》的初心。

那怎样让青少年读得兴味盎然，还能树立直挂云帆济沧海的远
大志向？优秀传统文化深蕴着无穷活力。为此我重述经典，先后撰
写出版了《中国神话》《中国寓言》等图书。所幸，2023年江苏少年儿
童出版社再版的《中国寓言》，被 93位一线语文名师推荐为学生暑
期阅读的最佳图书。未承想，在我为青少年伏案著书时，早有学者
盯住了我那些多次被考卷采用的散文作品，于是世界图书出版公司
汇总起来，以其中的一篇文章冠名，纳入《高考热点作家丛书》推出
了《春色第一枝》。

这些图书的出版，均是往年耕耘的成果，当下心血浇灌出的花
色多绽放在报纸上。2023年《光明日报》《文艺报》都刊出了我的散
文。特别是登载在《人民日报》上的文章《破冰迎春归》，当年就被选
入吉林省中考语文试卷。你若要问我在当年刊发的多篇文章中，最
钟爱哪篇？我首选《太原晚报》登载的“独步古今”系列散文，这是用
当代思维打通今昔，抒写中国探索太空历程的尝试。新视野，新领
域，新科技，只有先学习，多吸收，充满电，才敢下笔。读书在提升着
自己的弹跳力。

再说读书，开年前几个月的多数时间，我都遨游在典籍、文史和
考古类的图书中，粗略算来几近 30部。为何要这样密集地阅读一
类书籍？因为要以山西为切入点，尤其是聚焦晋南，写一本关于黄
河摇篮的大散文。黄河是中华民族的母亲河，如何歌颂都不过分。
可要是仍然停留在先前认知的层面，揭示不出内在的精神文化含
量，这是作家对自己的无奈，更是对黄河的辜负。因而，阅读与思
考，打开新的精神视窗才是写作的动因。好在按照自我设定的目标
完稿了，交给出版社了，就像又撒下一粒种子，单等来年开花结果。

开花是芳香的，结果是芳香的；读书是芳香的，写书是芳香的。
书香伴随人生，人生伴随书香。书香人生日复日，月复月，年复年。

书香人生年复年
乔忠延

朝花夕拾朝花夕拾
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燕青女士
杨阅微

“燕燕于飞，差池其羽。”“青青子衿，悠悠我
心。”有一个研读《诗经》的燕青女士，她的颦笑
行走间，总是裹挟着一身春天的诗意：春风般柔
软可爱，春雨般温润知心，春雷般飒爽强悍。

阮步兵敢用他有名的青白眼，表达自己毫
不含糊的爱憎。燕青女士呢？善用她高度的近
视眼，发现人心的幽微，定格生活的美好。

历史中那些赫赫扬扬、震古烁今的大人物，
总能被她用悲怀、冷眼和热肠去解读。

生活中那些不起眼、不经意、稍纵即逝的小
美好，总能被她发现。

程普说，与周公瑾交往，就好像喝着美酒，
不知不觉就醉了。我说，和燕青女士沟通，仿佛
喝着奶茶，丝滑、温润，熨帖，不知不觉就心旷神
怡了。

时光倒流到 10年前，我幼小，倔强，还爱赌
气。燕青女士不言不语，不紧不慢，不悱不发，只是

轻轻地用彩笺写了几句话，并把它郑重其事
地折进了一只“和平”号的纸船里。“和
平”号纸船飘飘摇摇地驶入我汹涌澎湃
的心海。最柔软的是她的文字，最有力

的还是她的文字。我的心不
由得也跟着平静下来，柔软起

来。至今想起此事，我还会热泪盈眶。
一次，燕青女士好不容易挤上地铁，这时，

“火药桶”在她身边冒火花了：两个小伙子开始
对骂，在逼仄的空间里挥舞拳头，眈眈相向。

“啪”一物飞来，是其中一位的眼镜，恰好落
在燕青女士脚边。她冒着被踩踏的危险，捡起
了眼镜；又冒着被踢打的危险，将眼镜奉还原
主。她一边递眼镜，一边大声说：“看在我不怕
受伤帮你们捡眼镜的份上，你俩住手吧！”她的
话音一落，俩小伙还真的住手了。

她又接着说：“这么拥挤的车厢，这么年轻
的人，挤成这样，谁能没有火气？”俩小伙再次对
视时，脸上的肌肉放松多了。“一时冲动没有啥，
冲动过后，别再跟自己跟别人过不去了！”那个
被打掉眼镜的小伙，冲着另一个小伙一乐，说：

“你再给我一拳吧！”另一个憨笑着，摇了摇头。
就这样，燕青女士仅凭着她的一腔孤勇、两

手义举、三句良言，就把“火药筒”里的这枚“惊
雷”给排掉了。

没错，柔软可爱像春风，温润知心
如春雨，飒爽强悍似春雷，裹挟着一身
诗意春天般的燕青女士，正是我亲爱的
妈妈。

张朝曦 绘


