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苹果，美好的苹果
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《文明叶脉——中华文化
版图中的山西》节选

山西人民出版社

短暂的午休之后，我们租
了一辆电动摩托车做环岛
游。在鳄鱼山的火山口，有着
别致的海滩，数千米的海岸线
都是由火山岩浆形成的地貌，
那些黑色的石头如百兽闹海，
它们透露了这座岛屿的来
头。猜得不错的话，在若干年
之前，这片距离北海 40多海里
的海面上，并没有一座叫涠洲
的岛屿，然后海底的火山喷发
了，又喷发了若干年，当火山
冷静下来后，一块新的陆地浮
现在海面上。这也没有什么
神奇的，地壳运动莫不如此。
神奇的是在火山形成的寸土
不附的数十公里长的崖壁上，
长满了一种我们通常在盆景
里才能看得到的植物：仙人
掌。你能想象到厚实多刺的
仙人掌像爬山虎一样密集地
爬满悬崖峭壁吗？它们的根
系钻入岩浆石的空洞里，从那
里汲取潮水的湿气和石头里
的矿物，居然茁壮而繁盛，就

像物种入侵一样占领着这里，
把涠洲岛用天然的“铁丝网”
保护起来。我第一次见这么
多的仙人掌，也许我应该把它
们看作跟晋南的野草一样普
通的植物，才不会这样的触目
惊心吧。

涠洲岛让你感叹生灵伟
大的，还不止这些植物。在南
湾有一道数千米长的防潮堤，
远远望去，是黑色的石头铸
就。到了跟前再看，哪里是没
有生命的碳酸钙无机物啊，每
一块巨石都是亿万年的甲壳
类动物的尸体沉积而成的，有
贝类，也有螺蛳，它们被一种
神奇的物质黏合在一起，每一
块贝壳上都附有无数细小的
螺蛳，那些螺蛳像花骨朵一样
刚刚张开，里面原本的软体物
质也钙化了，但看上去好像生
命还存在，探头探脑蠢蠢欲
动。这样多的生灵，它们在大
海里就像黑暗的山洞里沉积
的蝙蝠粪一样深厚，在沧海桑

田的变幻里成为石头，又被开
采来做成防潮堤。在这里，似
乎生灵凝结成的巨石们也是
普通的，但当我面对他们时，
我说不出话来。这一次却不
是因为之前没见过。

我想起来，从一进入涠洲
岛鳄鱼山地质公园开始，脚下

的台阶就不是石头，而是这样
的甲壳类动物的凝结体。它
们本身就是地质标本，就像在
山西到处扔着唐砖汉瓦一样，
它们在这里是最普通的基石，
但谁又能说它们不是最有价
值的呢？

和除夕不出意外让人失
望的春节联欢晚会不同，岛上
的大年初一清晨让人振奋，几
乎没有人像内地过春节一样
懒散地睡觉。人们照常出海
打鱼，太阳初升的时候，水产
市场上已经是热闹非凡了。
大堆的生蚝、贝类像晋南冬天
的红薯一样堆积着，价钱便宜
到让你相信这些水产就相当
于内地的土产，比如晋北的土
豆一样的普通。内地珍稀的
海参、鲍鱼，在这里 100块钱可
以买满满一大盆。岸上是丰
富的物产和熙攘的人们，海里
是停泊歇息的水手和舟楫，人
们用勤劳养活着自己，不论外
面的世界多么浮华虚夸，岛上

让人感受到上古尧天舜日时
代“帝力与我何有哉”的理想
社会图景。

涠洲四面环水。涠洲之
围网，是狂长的仙人掌。涠洲
之谓，照我看，是恒河沙数般
的甲壳生灵包裹着一颗火山
的心。

桂林之阳
一条漓江水，养活多少

人。那些天造地设、钟灵毓秀
的山水形胜，原本只属于天地，
自从被人以文化的名义命名
后，便跟神佛、民族村寨一起，
为当地人谋取福利和福祉。漓
江从桂林到阳朔段的 80多公
里水路，乘竹排是最赏心悦目
的。造物主的鬼斧神工加上历
代文人墨客的想象和渲染，使
两个小时的放排成为一
段神奇的历程。虽然明
知道安装着发动机的竹
筏其实是玻璃钢制成
的，柴油机的轰鸣依然
不影响游客的兴致。

妇孺皆知的《千字文》云：“云腾致雨，
露结为霜。金生丽水，玉出昆冈。剑号巨
阙，珠称夜光。果珍李柰，菜重芥姜。”文
字中对举的，都是世间之最。水果中只举
说了两种：李柰。这“柰”，实际就是苹
果。苹果树是我国古老的树种，大部分地
区都有苹果树。陕西、河北、甘肃、青海和
新疆等地多有百年老树。

苹果从哪里来？从河西走廊来。
西晋郭义恭《广志》记载：“柰有白、

青、赤三种。张掖有白柰，酒泉有赤柰，
西方例多柰。”张掖和酒泉，便是河西走
廊的中段和西端，郭义恭说，这里盛产红
苹果、白苹果。那时，苹果也称绵苹果，
这个称呼我们现在也还在用，比如花果
子、面果子等。面苹果的个头小一些，以
白色和黄色为多。郭义恭的记载是正确
的。

大唐的时候，绵苹果多了一个新名
字——频婆果。“频婆”是梵语bimba的
音译，在印度本来指的是一种葫芦科植
物——红瓜。这自然和文化交流有关。
玄奘法师的《大唐西域记》中记载了“阿
耆尼国（焉耆）、屈支国（库车）”出产的

“柰”，这就是绵苹果。玄奘写到了当时
在新疆焉耆、库车、莎车等地盛栽苹果树
的情况。红瓜成熟的时候颜色红润光
亮，在佛经中常常用来作为红亮物体的
譬喻。红瓜在中国也有野生，但中原地
区十分罕见，苹果就有了“频婆果”之
名。后来，又被加上草字头，成了“蘋婆
果”，简体字写作“苹婆果”，“苹婆果”省
略写，就是“苹果”。家喻户晓的《西游
记》第一百回，写唐太宗招待取经归来的
唐僧师徒四人，国宴上就有苹婆果，大家
享用得很是开心：“果是中华大国，比寻
常不同。橄榄林檎，苹婆沙果。慈菇嫩
藕，脆李杨梅。无般不备，无件不齐。”

在中国历史上，苹果的故事很
多。《孔子家语》和西汉时代的《说苑》
里都说过一个故事：楚昭王渡江，有物
大如斗，直触王舟，止于舟中。昭王大
怪之，使聘问孔子。孔子曰：“此名萍
实，令剖而食之。惟霸者能获之，此吉
祥也。”看看，孔子多会说话。当然这
是因为孔子博学的缘故。

西汉著名文学家司马相如为汉武
帝歌功颂德，写了《上林赋》来规劝天
子，其中有“楟柰厚朴”一句，这里的

“柰”就是绵苹果最早的名字。
元末熊梦祥《析津志》“物产”门中

“果之品”首列葡萄，其次为“频婆”，
并标注说：“大如桃，上京者佳。”也是
在元朝末年，周伯琦在《扈从诗后序》
说：“宣德……有御花园，杂植诸果，中
置行宫。果有名平波者，似来檎而大，
味甘松，相传种自西域来，故又名之曰
回回果，皆殊品也。”这些话表明，苹
婆是元朝末年自西域引入的，那时“苹
婆”又名“平波”，两名称皆为音译，同
时出现，经常混用，苹婆自西域传入后
并未广泛栽培，而是作为珍品仅在皇
帝的御花园试种。

明朝大学士张居正之子张懋修在
《谈乘》里说：燕地果之佳者，称频婆，大
者如瓯，其色初碧，后半赤乃熟，核如林
禽，味甘脆轻浮。按古果部无此，宋人
品果亦无之，或以为元人方得此种于外
远之夷，此亦或然。按燕中佳果，皆由
枝接别根，而土又沙疏，是以瓜果蔬菜
易生。若频婆者，得非以林禽接大梨树
而化成者乎？……或曰：矧如由接而
成，何以名频婆乎？曰：此胡音也。这
里讲，“苹婆”是个音译外来词，只是有
些想当然地认为，这么好的珍品，只是
在当时才来到了中原地区。

1. 河西走廊，苹果的故乡

2 . 萍实，吉祥之果 3. 柰，就是苹果

自然，今天的苹果，是经历了漫长
而复杂的旅程，演化而成的现代苹
果。19世纪中叶后，中国海禁开放，东
西文化深度融合，果树资源交流异常
频繁，苹果起源地在中国的认识进一
步明确。1929年，苏联著名科学家瓦
维洛夫首次将新疆野苹果认定为栽培
苹果的始祖。2017年，山东农业大学
陈学森教授团队在国际学术期刊《自

然·通讯》刊载的研究成果再次证实，
通过基因测序，新疆野苹果是世界栽
培苹果的起源。新疆谚语云“吐鲁番
的葡萄哈密的瓜，阿克苏的苹果人人
夸”。1871年美国人约翰·倪维思将西
洋苹果、洋梨、美洲葡萄、欧洲李及甜
樱桃等果树品种带到了烟台。接下来
的发展是：烟台苹果，名满天下。

今天，甘肃的天水花牛苹果闻名遐

迩，与日本的红富士和美国的蛇果一
起属于世界有名的三大苹果，堪称“苹
果界的精品”，四川的大凉山苹果、陕
西的洛川红富士苹果、河南灵宝苹果、
山西运城苹果，也都很有名。

关于苹果，塞尚、马蒂斯、蒙德里
安、高尔斯华绥、蒲宁这些西方文化名
家的苹果绘画、小说和诗歌等，也都能
给我们带来美妙的感受。

4. 从新疆野苹果到世界精品

明朝，苹婆始终是一种奇珍异
果。徐渭《频婆诗》诗云：“石密偷将
结，他鸡伏不成。千林黄鹄卵，一市
楚江萍。旨夺秋厨腊，鲜专夏碗冰。
上元灯火节，一颗百钱青。”徐渭赞
美苹果很甜，石密就是白糖，或说是
梵语里的冰糖，又是樱桃的代称。黄
鹄就是天鹅，把苹婆果比作天鹅蛋，
说苹果这种奇珍绝不是母鸡之流可
以孵化得了的，是楚江萍。杜甫《奉
酬薛十二丈判官见赠》诗云：“荣华
贵少壮，岂食楚江萍？”楚江萍，前面
已经说过，和孔子有关。徐渭接着
夸苹果色香味俱全，其鲜美的口感
如同暑天里吃上一碗清凉的冰。“一
颗百钱青”，价格是很昂贵的。清代
张新修的《齐雅》中写过苹果买卖：

“频婆……柔脆嫩软，沾手即溃，不
能远饷他邦。贩者半熟摘下，蔫困三
四日，俟其绵软，纸包排置筐中，负
之而走。比过江，一枚可得百钱。以
青州产为上。”

在古代，苹婆果的品性、价值和
地位类似于荔枝。那时缺少优质品
种，苹果不耐储藏，以至于商人通过
跨越时间（存放到元宵节售卖）、跨
越空间（从北方销往南方）两种方式
销售苹果而大获其利。

明万历四十八年（1620），王象晋
的植物学传世巨著《群芳谱》大功告
成，这部耗时十年之久的杰作，日后
成为中国农学家、植物学家、环艺家、
画家乃至文人学者的心仪宝典。我
们现在所见的绝大部分花果草木都

可以在这本书里找到。明天启元年
(1621)，这部四十万字的著述出版。
书中说：“苹果，出北地，燕赵者尤
佳。接用林檎体。树身耸直，叶青，
似林檎而大，果如梨而圆滑。生青，
熟则半红半白，或全红，光洁可玩，香
闻数步。味甘松，未熟者食如棉絮，
过熟又沙烂不堪食，惟八九分熟者最
美。”

王象晋说，苹果，即苹婆果的简
称。在“苹果”条目之前，王象晋写
道：“柰，一名苹婆。”

1578 年，李时珍名著《本草纲
目》里说：柰“梵言谓之频婆。”“柰与
林檎，一类二种也。”半个多世纪后
的1639年，徐光启的农学圣经《农政
全书》也说：“柰，一名苹婆。”

清朝人陈淏子写于1688年的园
艺学著作《花镜》这样介绍柰：“柰，
一名苹婆。江南虽有，而北地最多。
与林檎同类。有白、赤、青三色。白
为素柰，凉州有大如兔头者。赤为丹
柰，青为绿柰，皆夏熟。凉州又有一
种冬柰，十月方熟，子带碧色。又上
林苑有紫柰，大如升，核紫花青……
西方柰多，家家收切，曝干为脯，数
十百斛以为蓄积，谓之苹婆粮。”

《花镜》的注释者也在该条目下
直接解释道：“柰是我国苹果的古
名。又名苹婆、苹婆果、苹果。”

清代的《广群芳谱》明确指出柰
和苹婆、苹果是同一种果树：“本草不
载苹果，而释柰云：一名频婆……频
婆又当属此果名。”
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