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天龙·文艺

如果说金宇澄的小说《繁花》
是一座花园，那么王家卫的电视剧
《繁花》就是一瓶插花。前者写尽
时间长河里的饮食男女，烟火众
生，而后者却是于花海之中采撷最
娇艳的几朵插于窗前，让隔窗人看
到东方风来满眼春，以及那个春天
里几朵小花上晶莹透亮的露珠。

天亮了，追着看电视剧《繁
花》，真把人几度看哭，直到最后，
万千风流一朝云散。弄潮人种花
去了，黄河路上，只剩一句“不响”
最大，而东方明珠塔绚烂的焰火之
下，有情人分隔两岸，一条 500米的
黄浦江阔如前世今生。

那种恍然，怅然，黯然，烟幕一
样，让人好大一会儿回不过神、出
不上气来。

朋友笑我：“看来你和王导一
样，嗨的都是阿宝和汪明珠啊！”谁
说不是呢？多可爱的两个人。因
了这两人，以及他们周围的朋友，
我把《繁花》当一部励志片来看。
无论是阿宝的大智大勇，还是汪明
珠的倔强执着，都让人看到东方风
来的那个伟大时代里敢为人先、舍
我其谁的弄潮儿精神。而杭州范
总的“只要下了海，你就得使劲朝
前划呀划呀”，海宁魏总的“我要当
牛仔裤第一人”，卖鱼佬陶陶的“我
要飞”，都让人在啼笑皆非中看到

时代进步的力量在有志者身上的
投影。所以一部《繁花》，首先是那
个大时代的赞歌，是上海滩人的一
段精神传奇，令人唏嘘感叹，心向
往之。

而在励志的一面之外，《繁花》
更像一个时间与生命的多棱镜。
我很想问追剧的朋友：“难道你不
觉得眼前的《繁花》，有点像当年的
电影《东邪西毒》吗？”

如果说《东邪西毒》是武侠寓
言外套下的现代都市言情，那么
《繁花》在我看来，也可视为现代都
市言情外套下的武侠寓言。商场
如战场，码头即江湖，上海滩就是
武林，虽无刀光剑影，但一样的爱
恨情仇。剧中人等，无非江湖儿
女。说“我就是我的码头”“江湖再
见”的汪明珠，总让我想起金庸先
生笔下的女剑客女侠士甚至女魔
头，她是她们的综合体。而阿宝，
既是萧峰，也是令狐冲，还有一点
点杨过的影子。而弄潮之后的飘
然归去，则是江湖渔樵的隐逸象征
了。他的乡下种花，是已经看尽了
世间繁华与江湖恩怨，是大彻大
悟，万法归一。

从这个角度说，我感觉《繁花》
其实与《东邪西毒》一样，说的都是
导演王家卫对时间、对情感、对人
的生命存在的看法。 Ashes of

time，时间的灰烬，证明生命曾经炽
烈地燃烧，而燃烧之后，繁花凋零，
所余无非一缕怅惘。所谓“你有的
你不要，你要的得不到，能得到的
不敢要。”如果说，这是《东邪西毒》
里讲的三种感情状态，那么它们同
样也是《繁花》要讲的。玲子与阿
宝，阿宝与汪小姐，汪小姐与魏宏
兴，强慕杰与玲子，都是这样。而
一切令人魂牵梦萦的感情，还不都
是这样么。

只是，与《东邪西毒》相比，《繁
花》似乎离王家卫的生命寓言更近
了一点。如果把剧中人物命运出
现转折的重要时间点提出来，再与
王家卫电影生涯的重要时间点相
对照，或许可以看出它们之间影影
绰绰的一种关系。比如剧中的
1987年，阿宝的第一桶金和王家卫
的处女作《旺角卡门》，比如 1994年
阿宝的股市大战，与王家卫《东邪
西毒》的杀青……这样的时间对应
点有很多，所以，我总觉得《繁花》
也是“上海人”王家卫的精神自传，
即使那个时代、那个地点他并不在
场，但并不影响他在创作中有意识
的远空移植。这使我更加相信，一
切创造，都有确定理由，一切最终
形式，都是因为心有所动。“因为这
般，所以如此”，别人还真没什么好
讲。

看《繁花》的人们都太上头了。我
的一位上海朋友，自己就是电影导演，
一开播就向我安利这部剧，然后不分昼
夜向我狂轰滥炸，接近凌晨一点还在跟
我分享花絮，时时询问我的观看进度：

“看几集了？”我们互相交流自己今天最
喜欢的是哪一段。

他已经彻底折服于王家卫的美学，
比如，他说：“阿宝和玲子在那个阁楼上
吃饭那一段，阁楼上窗户打开，晚霞的
光打进来，那个光很嫩。他们吃螃蟹，
喝的是黄酒，楼下是越剧声，这三样东
西结合在一起，非常非常嗲……”我笑：

“有专门的食谱设计师，每一顿饭吃什
么都是精心设计的。”

明明人在山西，可是看沪语版《繁
花》，总有一种莫名其妙的亲切感，尤其
是看到里面闪现的名字和面孔，觉得他
们似乎并不是很遥远。

该剧的食谱设计师李舒，她曾在公
众号上推过我的书；原著金宇澄老师，曾
把我的作品推荐给陈冲导演。一些不常
出来的老戏骨有几个是我朋友的恩师，
就有一种看远房亲戚家办party的感觉。

5年前的夏天，我在上海戏剧学院
念书，在学院附近镇宁路的绿荫小道
上，和如今在《繁花》里演玲子的马伊琍
擦肩而过。明星都自带明星相，拥挤的
人流中，她十米开外迎面走来，也能一
眼被看见。白色棒球帽，白色紧身背心
裙，身材玲珑，步态轻盈，素颜，皮肤白
皙紧致，表情平静凛然。半年后，她宣
布离婚。官宣写得简短，只有 7 句话：

“你我深爱过，努力过，彼此成就过。此
情有憾，然无对错，往后，各生欢喜。”

这是我最推崇的分手态度。不纠缠

不指责，手起刀落，干净利索。尽管，在
此之前作决定不可能这么潇洒，必定有
一个漫长的纠结权衡期。但正因时间
足够长，愈显得这个决定不是冲动，而
是考虑成熟后的取舍，稳中带着狠。这
倒也和《繁花》中玲子对感情的态度一
脉相承。

玲子等了阿宝三年，最后活生生等
成了朋友们眼里和嘴里的笑话。她最
后给了他一次机会，逼他给承诺，他还
是不接招。于是，她说，请你从“夜东
京”退股，从此划清关系，把我当时借你
的运道还给我。她嘴里的“运道”是庙
里求来的符，在她心里，那相当于他们
的定情信物。又说，三年运道值多少钞
票，你算一算给个数，我们两清。轮到
宝总黏黏嗒嗒了，他说，这笔账算不清
楚的——他不是不舍得给，而是不舍得
断，他要相互亏欠，要藕断丝连。但那
边厢已经执意拗断，断臂求生。

忽然又想到一个人。“这次的决心，
我是经过一年半的长时间考虑的……你
不要来寻我，即或写信，我亦是不看的
了。”这封信，是张爱玲写给胡兰成的分
手信。寻常张迷津津乐道字面上的冷
傲，却忽略了字面背后的一言难尽：爱
过，纠结过，就此别过。随信还附送了30
万分手费，一说是胡兰成存在她这儿的
钱。不管怎么说，反正是要两不相欠。

过去的张爱玲、现在的马伊琍、荧
屏上的玲子，都是体面的上海女人，说
话办事柔柔嗲嗲，但内心条理性、秩序
感都相当强，最重要的是她们有一颗务
实做事的心。戏里另一个女主角汪小
姐，也喊出过这样的话：“我是我自己的
码头！”我在上海的几位女朋友都是这

一路数。上海这座沿海轻工业城市，一
早就给了女性相当高比例的就业机会，
锻炼出了她们的理性与强悍，储存在骨
子里代代相传。

之前有一首歌叫《体面》：“分手应
该体面，谁都不要说抱歉，何来亏欠，我
敢给就敢心碎。”你不能不高看她们一
眼，她们就是体面，尤其是在男女分手
这种最考验人性的时候，尤其体面。也
许不过是因为，她们笃信自己不依靠男
人，也能活得不差。

回到玲子身上，那夜她离开夜东
京，天下起了瓢泼大雨，她自己给自己
撑起伞，高跟鞋踩在水洼里一步一步远
去。据说这一段王家卫拍了两遍，第一
遍要求马伊琍一边走一边把骂阿宝的
话都骂出来；第二遍正式开拍时要求她

“不响”，边走边在心里骂。这才有了这
一经典场面，到底是王家卫，他是懂上
海女人的体面的海女人的体面的。。

风流散尽说《繁花》
成向阳

◆当时我看不清楚她的
样子，十年之后，我还是没有
看清她的样子，但我看清了我
自己。

◆一个男人应该有三只
钱包，第一只是你的钱包，实
际上有多少钱；第二只是你的
信用，你可以调动别人多少钞
票；第三只是别人以为你有多
少钱。

◆人人心里有杆秤，什么
时候可以同富贵，什么时候可
以共患难，心里多少都有数的。

◆目标从来就不遥远，一
步步，一天天。只管全力以
赴，剩下的交给时间。

◆纽约的帝国大厦晓得
吧，从底下跑到屋顶要一个钟
头，从屋顶跳下来只要八点八
秒，这就是股票。

◆你这个人就是不听劝，做
黄浦江的生意，操苏州河的心。

◆人生不能重新开始，但
可以从每一个选择点重新出
发。

◆做生意，首先要学会两
个字：不响。不知道的，说不
清楚的，没想好、没规划的，为
难自己、为难别人的，都不响。
做事情要留有余地，对吧。

◆心可以热，但头一定要
冷。

◆机会面前人人平等，抓
住 了 机 会 就 有 可 能 改 变 人
生。有人乘风而起，有人半日
归零。

◆为什么我不可以是自
己的码头？27 号不是我的码
头，宝总也不是，我是我自己
的码头。

《繁花》台词金句

百合

◇

邮箱：zhailifang00@163.com

近期热播的电视剧《繁花》受到广泛关

注与好评。它讲述了上世纪 90年代改革开

放、社会转型大时代背景下的上海滩故事，通

过一个个鲜活的人物，构建起多姿多彩的集

体记忆与地域风情。从《繁花》中，看到了什

么？悟到了什么？我们特约请两位作家畅谈

他们的观剧感受——

剧里剧外，那些体面的上海女人上海女人
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