

上世纪70年代，我在乡下当老师。那年腊月二十八，父亲赶集办年货回来，把手中的一卷大红纸递给我说，今年的春联你写，不找人写了。家里有教书先生，找人写春联，人家会笑话咱的。

父命难违，我只能放下手中的活，专心研究起写春联。先要编出大门和屋门的春联词。几经琢磨，决定大门是“春到山乡处处喜，喜临农家院院春”，屋门是“和顺一门有百福，平安二字值千金”。

编好词，打扫打扫西屋炕，把炕桌放上，找些用过的废纸，倒水研墨，提笔练起。刚开始手抖腕颤，哆哆嗦嗦，横不平竖不直，歪歪扭扭。满地废纸，满桌子墨。心急脸热，汗水从额头上流了下来。练了一下午，头晕目眩，腰酸背疼。

第二天吃过早饭，我把大红纸打开，准备“开工”，心里叮嘱自己，别慌，别忙，一笔一画写，定能写好。我先写了几个“福”字，练练笔，之后写那些贴在不显眼处的字幅。等手热了，自如了，才正式写大门、屋门的春联，一式两份，挑好的贴。红纸黑字，一副副摆了一炕。父亲走过来看了看，没说什么，我从父亲的神色里，看得出他还是比较满意。此刻，我才闻到那股淡淡的墨香。

除夕午饭前春联贴出。阳光下红底黑字的对联熠熠生辉，院子立刻有了年的色彩。

初一还没吃完早饭，就听见大门口有说话声，透过玻璃窗，我看到二叔，还有几个人站在大门前说着什么。出门迎进屋，拜年问好后，一位王姓大哥便问春联是谁写的。我回答说，是小弟我写的，给评评，咋样？他们异口同声地说，不错，挺好的。

我心里清楚，当着我的面谁能说不好呢？他们的赞许，更多的是鼓励和鞭策。我也清楚地知道，以后过年写春联将是我的一项重要工作。一次跑到县城，到书店转了转，买回两本字帖，一本楷书，一本隶书。工作之余就在废纸上练几笔，写几页，坚持不懈，自认为有了明显的进步。

第二年，左邻右舍和亲朋好友，把写春联的红纸送到我家。隶书春联第一次出现在我们这小村庄。村里人感到新鲜，也认可苍劲端庄的字体，过年找我写春联的人也多了起来，一到腊月底，家里人来人往，很是热闹。此时，父亲脸上充满了自豪，我也为能给乡亲们做点事感到高兴。

这么多年来，我始终坚持自己写春联，铺上纸，提起笔，墨香弥漫，笔下生风，红纸上的字就有了灵性，也有了年的氛围。



难忘时刻

我给姥爷刮胡子

郭建荣

我从小常住在姥姥家，对姥姥姥爷的孝心，是天生流在血液里，长在骨子里的。

姥爷当时大约七十六七岁，身体还很硬朗，但姥姥身体却很差，患有支气管炎与哮喘。平时姥爷头发长了，胡子长了，总是姥姥给他剃。我似乎感觉姥姥手里的剃刀下，无论头发还是胡子，都是那么柔顺、绵软，剃刀一上去，轻轻一刮，一片就下来了，

瞬间姥爷就会年轻起来。

我跃跃欲试。我觉得这点活，我也能干了。

一日，姥姥又病了，我主动请缨：“姥爷，你的胡子又长了！这次我给你刮吧。”姥爷欣然应允。我先用热毛巾给姥爷胡子上敷了敷，然后又在姥爷的胡子上抹了抹香皂。我信心十足地拿起剃刀，满脑子想的是姥姥给姥爷刮胡子时那种轻而易举的画

面。但当我手里的剃刀落到姥爷的胡子上时，似乎姥爷的胡子瞬间发生了变化。那些胡子根根挺立，又粗又硬。看来，姥姥给姥爷剃头刮胡子时的那种娴熟与潇洒，绝非一日之功。我紧张起来，屏住呼吸，睁大眼睛，开始用剃刀给姥爷一根儿一根儿刮起来。

终于刮完了，我满头大汗，腰酸背疼。姥爷笑呵呵地夸赞我一番。得到姥爷的夸奖和赞许，我心里美滋滋的。

15



情系故人

平凡的小事

王彦平

时光如梭，不知不觉间，娅薇离开我们已经一年多了。每逢老友见面，都会情不自禁地提起她，说话间眼圈儿泛红。尤其是我的妻子，她和娅薇从小相伴一路走来，可称得上是毕生的知己。

我与娅薇相识比较晚。那还是上世纪80年代初，她爱人毕业分配到我们单位，与我同住在一座单身楼，渐渐熟悉了起来。闲聊起来，方知他的未婚妻是我的同乡。随后见到娅薇，自报家门后，她说和我家里大小都很熟悉，唯独不认识我。

也难怪，我出生那年，父亲就被划为右派，下放到学校接受改造。母亲为避免单位冷眼，将出生仅28天的我寄养到一农妇家，托付给乡下的爷爷奶奶照顾，这一照顾就是14年。我读初中才回到父母身边，然而，屡屡被冷落苛待。最终为了逃避，我放弃了学业，到农村插队当了知青。娅薇了解到我的处境后，十分同情我关照我，并把她最要好的朋友介绍给我谈对象。为了促成我们，她一肩挑两头斡旋撮合，直到我们谈婚论嫁。然而，父母拒绝为我举办婚礼，几经协商无果。当时我兼任机关共青团的工作，直属机关党委管组织的老张同志实在看不下去，便一边为我筹办婚礼，一边亲自登门做我父母的工作。当时，是娅薇陪同年过半百的老张同志，乘公交车颠簸一个多小时，到我家里做我父母的工作。她们费心费力操办我的人生大事，在我最无助的时候，伸出了援助之手。如今回想起来，娅薇善解人意的品行、古道热肠的人格魅力，常常使我心潮起伏，辗转难眠。

娅薇病重期间和去世后，我把她那感人的故事讲给她的发小听时，她们告诉我，早在读小学时，班里有位女生崴了脚，娅薇就每天背着同学上学，坚持不懈，直至同学痊愈。

娅薇的大学同学告诉我，他们属于理工科，班上男生居多，女同学稀少。在那个吃供应粮的年代，女同学粮票还算够用，而男生由于活泼爱动，成天打球、跑步，体能消耗大，口粮大都有缺口。细心的娅薇发现了，便默默地省吃俭用，从自己的粮票里挤兑出馒头送给男生。同学含着眼泪说，大学四年里，哪位男生没有吃过娅薇的馒头？桩桩件件平凡的小事中，彰显出了娅薇闪光的灵魂。

如今，娅薇静静地走了。一年多来，她的音容笑貌不住地在我们的脑海里浮现，也不时地闪现在我们的梦中。

岁月留痕

修补搪瓷用品

春潮



从上世纪六七十年代开始，搪瓷用品逐渐在百姓日常生活中所占比例越来越大，我们家也逐步添置了搪瓷碗、搪瓷盆等日用品，就连比较少见的搪瓷饭盒也进入了我们家中。搪瓷日用品比起从前的瓷器来，那是既好看又耐用，可是它也有它的弱点，那就是经不住磕碰，一旦某个部位被磕碰掉了表面上的搪瓷，露出来的铁皮内心很快就会生锈，进而出现漏洞，影响使用。

当时，因为我热衷于装配半导体收音机，家中购置有电烙铁，我就萌发了用电烙铁补焊搪瓷用品的想法，一试效果很好。但是当时我的电烙铁瓦数小（只有25瓦），功率不够，补焊时往往既费时又费力。于是我又专门购买了一把大功率（100瓦）电烙铁，这下可好了，用起来得心应手，效率大大提高。从此我家的搪瓷用品，只要是表面上碰掉一点瓷，不等它生锈，我就赶快用电烙铁在碰掉瓷的地方给它镀上一层锡，以延长它的使用期。

随着时间的推移，我补焊搪瓷用品的手艺越来越好，同时我的这一手艺也在亲友中传播开来，不论是亲戚还是朋友，只要有碰掉了瓷的搪瓷用品，就都会给我送过来。我是来者不拒，都给予免费修补。不要说是工钱，就连焊锡、焊油的材料钱我也不收。我常常对大伙说：“一来我是在发扬雷锋精神，助人为乐；二来在帮大家修补焊接中，也在不断提高我的焊接技艺。我还得感谢大家给了我一个展示手艺的机会。”

本版图片来源：百度网