



生活记录

冬天的故事

耿长春

前几天大雪，与友人一家品茶聊天漏故事。朋友妻子在本市一家医院任儿科护士，讲了一件亲身经历的事：

小男孩住院的那天，是个冬夜。

那夜正好我值班，病房里很静。突然走廊里响起急促的脚步声，一位大姐抱着个小男孩快速走来。小男孩脸色通红，头发有点凌乱，呼吸紧促，咳嗽明显有痰。我快速扫了一眼诊断书：3岁，支气管炎！随即为小男孩安排了床位，并按照医嘱为他进行采血，吸痰，扎留置针。

3岁的孩子，扎针的时候往往会不停地哭闹，可是这个孩子却很乖巧。我刚拿起针筒，他就轻轻地抬起了小胳膊送过来。我心头微微一颤，一边逗他，一边将针尖迅速扎进血管。孩子不说话，只是本能地抽动了一下胳膊，皱了下眉，泪水在眼眶里打着转，却始终没有掉下来。

你家孩子真懂事！或许是出于职业本能，我习惯性地鼓励孩子，安慰家长。

大姐把我拉到一边，轻声说，他是个孤儿，福利院的。

他这么小，这么可爱。孤儿？福利院？我瞬间发蒙。

我又回头去观察这个孩子：双眼微闭，静静躺着，似乎已经睡着了。忽然，他的眼皮轻轻地跳了一下。从医学上讲，眼皮跳的学名是“眼睑震颤”，主要原因之一是因为休息、睡眠不足。可能是被病痛折腾累了。

大姐说，他没有任何基础病，是位健康的孩子。某天早晨，他被包裹得严严实实，放在了福利院的门口。福利院收留了他，取名天天。现在，3岁的小天天聪明好学，爱帮助小朋友，经常受到老师的表扬。许多社会人士去福利院献爱心，聪明的小天天就成了他们最疼爱的孩子，会收到好多礼物。而小天天总是把这些礼物分给其他小朋友，从来不会自己独占。

我家孩子也是3岁，此刻应该在爸爸的故事声中安然入睡了吧。也许在梦中等着我天亮后下班回家，向妈妈撒娇，让妈妈抱抱。而眼前这孩子，又能向谁撒娇，又有谁拥抱？想到这里，顿感喉咙发堵，鼻子发酸，转身走出病房，刚掩上门，泪水便无声落下。整整一夜我都没休息，进进出出小天天的病房。

之后的日子里，上班的第一件事，就是先去看望小天天。每次给他输液打针，小天天总是一声不吭，安安静静地配合我。我一边亲着他的小脸蛋夸他，一边又心疼他，本该年幼天真的年纪，却承受着比同龄孩子过早的坚强，也许在他似懂非懂的心里早已明白生活的不易。

经过一个疗程，小天天恢复得很快，呼吸匀称了，脸蛋也白里透红，越发可爱。我去病房给小天天量体温，看到他睡得正香，顿生欣慰。我试着摸摸他的额头，不料小天天醒了，一把抓住我的手，贴在他自己的脸上，轻轻摩挲着，久久不愿松开。

冬天的阳光从窗前洒下，病房里一片温馨。我说，小天天，醒了？怎么不叫阿姨？

小天天嘴唇翕动了几下，吐出两个字：妈妈。

我仰起头，瞬间泪崩……

在冬天，邂逅一场雪，是幸福的。

雪，轻盈的雪，洁白的雪，在季节的转弯处，在光阴的刻度处，落下来，落下来。

从向北的窗，我看见了雪，期盼已久的雪，不期而遇的雪，落下来，落下来。

纷纷扬扬的雪，从静寂的暮色里落下来，从楼宇的顶端落下来，逆着树枝的方向落下来。

茫茫无际，一眼望不穿。那些个体的身影，是六花还是六出？是琼花还是仙藻？是玉鸾还是玉蝶？是玉屑还是银粟？是寒酥还是青盐？雪们绵延着，跳跃着，有自由的洒脱。

这一刻，辽远和阔达的洁白，

灯下絮语

雪落

任崇喜



覆盖大地、道路，覆盖原野、村庄，覆盖我们的未竟之梦……让人遐想岁月的沟壑，让人惦念时间的

篝火。

在北方，落去叶子累赘的树们，叙述一个季节的留白。冬夜的景，淡而清冷，有雪来，格调也雅致起来。寒夜客来茶当酒，天晚欲雪邀客饮，雪夜访戴兴尽归……“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”，那梅花，焉知不是窗外雪呢？

雪霁后，天空幽蓝，纤云无染，微弱的光照射下来，暖着屋檐的冰凌，还有枝头的积雪，滴滴答答，落下的，是凝结的心事，含有旧尘的土。

雪消冰融，变了人间。翻过一场雪，后面就是春天。时空的转换，就那么简单。

从一个季节，到另一个季节，也那么简单。

旧厨房
新书房

杨晋龙

雪泥鸿爪

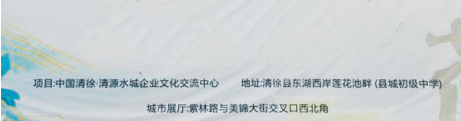


咬文嚼字

如此“漫步”不妥

郭桂红 文/图

浓荫绿境 漫步大城时光



沿梗阳大街漫步到紫林路交叉口，即到谦诚华府住宅区。我不经意间向路旁瞥去，开发商所设的一大型墙体广告映入眼帘：“浓荫绿境，漫步大城时光。”广告语所描绘的美好景致是人们心中向往的宜居地，美中不足的是，“步”是“步”字之误。

“步”是会意字。甲骨文字形由两只脚的象形符号重叠而成，表示两脚一前一后走路。“步”的金文字形与甲骨文相似。小篆线条化、整齐化，上部分是止（足），下部分则是止字翻转了方向，形象地表现出两脚行走时的样子。隶书多加了一点，反而不能很好地解释甲骨文字形所表达的字义。隶变后楷书写作“步”。

隶变后，古代常有人将“步”错写为“步”，这可能是受到了隶书的影响，在传抄、书写过程中

使字形发生了讹变。《正字通·止部》：“步，俗从少作步，非。”明确指出“步”是“步”的讹字（也可称以讹传讹形成的错别字）。因为写错的人非常多，渐渐将“步”也纳入字典，但这并不代表它是正确写法，“步”只是“步”特殊的异体字。异体字为不规范字，除姓氏和某些特殊场合外，早已不再使用了。今天，我们只在一些书法作品中见到“步”的身影，而《现代汉语词典》《新华字典》等工具书中只收录了“步”字。因此，“步”切不可多加一个右点（大脚趾）而错写成“步”。

“步”的本义是行走。

“步”还可用作名词，古人把迈一次脚叫“跬”，即半步；迈两次脚叫“步”。“步”又引申为步伐、步骤之义，也引申为长度单位。如今，“步”指行走时两脚之间的距离。