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沿梗阳大街漫步到紫林路交叉口，即到谦
诚华府住宅区。我不经意间向路旁瞥去，开发
商所设的一大型墙体广告映入眼帘：“浓荫绿
境，漫歩大城时光。”广告语所描绘的美好景致
是人们心中向往的宜居地，美中不足的是，“歩”
是“步”字之误。

“步”是会意字。甲骨文字形由两只脚的象
形符号重叠而成，表示两脚一前一后走路。“步”
的金文字形与甲骨文相似。小篆线条化、整齐
化，上部分是止（足），下部分则是止字翻转了方
向，形象地表现出两脚行走时的样子。隶书多
加了一点，反而不能很好地解释甲骨文字形所
表达的字义。隶变后楷书写作“步”。

隶变后，古代常有人将“步”错写为“歩”，这
可能是受到了隶书的影响，在传抄、书写过程中

使字形发生了讹变。《正字通·止部》：“歩，俗从
少作歩，非。”明确指出“歩”是“步”的讹字（也可
称以讹传讹形成的错别字）。因为写错的人非
常多，渐渐将“歩”也纳入字书，但这并不代表它
是正确写法，“歩”只是“步”特殊的异体字。异
体字为不规范字，除姓氏和某些特殊场合外，早
已不再使用了。今天，我们只在一些书法作品
中见到“歩”的身影，而《现代汉语词典》《新华字
典》等工具书中只收录了“步”字。因此，“步”切
不可多加一个右点（大脚趾）而错写成“歩”。

“步”的本义是行走。
“步”还可用作名词，古人把迈一次脚叫

“跬”，即半步；迈两次脚叫“步”。“步”又引申为
步伐、步骤之义，也引申为长度单位。如今，

“步”指行走时两脚之间的距离。

如此“漫歩”不妥
郭桂红 文/图
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上世纪 50年代至 80年代，大多居民都住在平房大杂
院里，家家都有一个火炉，用来烧水做饭。冬天的时候，
还可取暖。冬去春来，火炉就得搬到屋外。院里除了走
道，几乎没有空余的地方。各家所辖只有堆满煤糕和炭
块的窗户台下及门前一旁大约一平方米的空间。于是，
这一平方米空地，各家用砖砌起火炉，四周立上木杆，顶
上铺上油毡或石棉瓦，有条件的装上旧窗棂，当窗户用，
也能挡风遮雨。

这样烧水、做饭便有了块地方。饭做好后，端到屋
里，一家人围着小圆桌吃饭。屋里还有个碗柜，约两米
高，上下两扇门，上面放油、盐、酱、醋、碗、筷，下面放米、
面等。夏天不敢有剩菜剩饭，放一夜就馊了。

直到上世纪 90年代，城市老街旧巷拆迁，大杂院的居
民先后搬进了宽敞的楼房，有了烧水做饭的厨房，有了放
碗筷米面的橱柜。

我上小学的时候，书包里满满的书，不过那些都是课
本，后来父母给我订了《少年文艺》《儿童时代》等课外读
物及一些故事书，书包里放不下了，我便放在窗台上，前
后用两片铁夹子夹住。后来，我陆陆续续买了《烈火金
刚》《敌后武工队》《播火记》《创业史》《苦菜花》《迎春花》
《青春之歌》等书籍，还有一些外国名著。书多了，却没有
置放处，只好放进纸箱及编织袋。后来我上了大学，学的
是英语专业，于是，又购置了许多工具书及读物，几次搬
迁，扔掉了许多东西，却舍不得丢掉一本书。

2000年，我家乔迁新居。我小心翼翼地把蜗居在纸
箱里和编织袋里的书取出，分门别类，一本本摆放在崭新
的书柜里。这是我的卧室，也是它们的房间，温馨，充实，
我要和它们日夜相伴，共度一生。

在冬天，邂逅一场雪，是幸福
的。

雪，轻盈的雪，洁白的雪，在
季节的转弯处，在光阴的刻度处，
落下来，落下来。

从向北的窗，我看见了雪，期
盼已久的雪，不期而遇的雪，落下
来，落下来。

纷纷扬扬的雪，从静寂的暮
色里落下来，从楼宇的顶端落下
来，逆着树枝的方向落下来。

茫茫无际，一眼望不穿。那
些个体的身影，是六花还是六
出？是琼花还是仙藻？是玉鸾还
是玉蝶？是玉屑还是银粟？是寒
酥还是青盐？雪们绵延着，跳跃
着，有自由的洒脱。

这一刻，辽远和阔达的洁白，

覆盖大地、道路，覆盖原野、村庄，
覆盖我们的未竟之梦……让人遐
想岁月的沟壑，让人惦念时间的

篝火。
在北方，落去叶子累赘的树

们，叙述一个季节的留白。冬夜的
景，淡而清冷，有雪来，格调也雅致
起来。寒夜客来茶当酒，天晚欲雪
邀客饮，雪夜访戴兴尽归……“寻
常一样窗前月，才有梅花便不同”，
那梅花，焉知不是窗外雪呢？

雪霁后，天空幽蓝，纤云无
染，微弱的光照射下来，暖着屋檐
的冰凌，还有枝头的积雪，滴滴答
答，落下的，是凝结的心事，含有
旧尘的土。

雪消冰融，变了人间。翻过
一场雪，后面就是春天。时空的
转换，就那么简单。

从一个季节，到另一个季节，
也那么简单。

前几天大雪，与友人一家品茶聊天谝故
事。朋友妻子在本市一家医院任儿科护士，讲
了一件亲身经历的事：

小男孩住院的那天，是个冬夜。
那夜正好我值班，病房里很静。突然走廊

里响起急促的脚步声，一位大姐抱着个小男孩
快速走来。小男孩脸色通红，头发有点凌乱，呼
吸紧促，咳嗽明显有痰。我快速扫了一眼诊断
书：3岁，支气管肺炎！随即为小男孩安排了床
位，并按照医嘱为他进行采血，吸痰，扎留置针。

3 岁的孩子，扎针的时候往往会不停地哭
闹，可是这个孩子却很乖巧。我刚拿起针筒，他
就轻轻地抬起了小胳膊送过来。我心头微微一
颤，一边逗他，一边将针尖迅速扎进血管。孩子
不说话，只是本能地抽动了一下胳膊，皱了下
眉，泪水在眼眶里打着转，却始终没有掉下来。

你家孩子真懂事！或许是出于职业本能，
我习惯性地鼓励孩子，安慰家长。

大姐把我拉到一边，轻声说，他是个孤儿，
福利院的。

他这么小，这么可爱。孤儿？福利院？我
瞬间发蒙。

我又回头去观察这个孩子：双眼微闭，静静
躺着，似乎已经睡着了。忽然，他的眼皮轻微地
跳了一下。从医学上讲，眼皮跳的学名是“眼睑
震颤”，主要原因之一是因为休息、睡眠不足。
可能是被病痛折腾累了。

大姐说，他没有任何基础病，是位健康的孩
子。某天早晨，他被包裹得严严实实，放在了福
利院的门口。福利院收留了他，取名天天。现
在，3岁的小天天聪明好学，爱帮助小朋友，经常
受到老师的表扬。许多社会人士去福利院献爱
心，聪明的小天天就成了他们最疼爱的孩子，会
收到好多礼物。而小天天总是把这些礼物分给
其他小朋友，从来不会自己独占。

我家孩子也是 3 岁，此刻应该在爸爸的故
事声中安然入睡了吧。也许在梦中等着我天亮
后下班回家，向妈妈撒娇，让妈妈抱抱。而眼前
这孩子，又能向谁撒娇，又有谁拥抱？想到这
里，顿感喉头发堵，鼻子发酸，转身走出病房，
刚掩上门，泪水便无声落下。整整一夜我都没
休息，进进出出小天天的病房。

之后的日子里，上班的第一件事，就是先去
看望小天天。每次给他输液打针，小天天总是
一声不吭，安安静静地配合我。我一边亲着他
的小脸蛋夸他，一边又心疼他，本该年幼天真的
年纪，却承受着比同龄孩子过早的坚强，也许在
他似懂非懂的心里早已明白生活的不易。

经过一个疗程，小天天恢复得很快，呼吸匀
称了，脸蛋也白里透红，越发可爱。我去病房给
小天天量体温，看到他睡得正香，顿生欣慰。我
试着摸摸他的额头，不料小天天醒了，一把抓住
我的手，贴在他自己的脸上，轻轻摩挲着，久久
不愿松开。

冬天的阳光从窗前洒下，病房里一片温馨。
我说，小天天，醒了？怎么不叫阿姨？
小天天嘴唇翕动了几下，吐出两个字：妈

妈。
我仰起头，瞬间泪崩……

冬天的故事
耿长春
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