

灯下絮语

朝花夕拾

## 县城里的春节聚会

韩浩月



离春节还有一段日子的时候，二弟打来电话，说订好了县城最大的饭店包间，春节时的大家庭聚会，由他来组织，时间定在我生日那晚，他也会提前订好蛋糕。我犹豫了一下，心底有些不情愿，大家庭的聚会，有长辈，有晚辈，孩子一大群，加在一起人数有三四十人，并不适合突出我的生日。再者，我对过生日这件事，一直有抗拒心，童年和少年时代，就算在亲人那里，也一直躲躲藏藏，并不愿意被关注到，现在年龄已经大到一定的程度，但本性依然没变。

但我还是答应并感谢了二弟，一是不忍打消他的积极性，拂了他的好意，另外也觉得，这多少算是个小小的心理障碍，要越过去。还有一点，那么多小孩子有大蛋糕可以吃，他们一定会开心。

二叔、六叔坐在主位上，三叔在乡下没法赶来，五叔在昆明打工，也只能通过观看视频来参与了。我的父亲和四叔已经永别于人世，他们缺席在这个大饭桌上已多年，但酒杯碰撞间，总有人提及他们。姑姑本来应该也坐上座，但她不愿意，60多岁的她，和孩子们挤在一起，并不关注喝酒的弟弟、侄子们，等到有人喊她时，才笑吟吟地回应一下。

最尴尬的环节，最先开始。二弟把蛋糕摆在我面前，我以为点的是传统生日蜡烛，但用打火机点着后，有两小丛烟火喷射出来，孩子们开始唱生日歌，那是与我有血缘关系的下一代、下下一代。手里拿着塑料切刀，开始分蛋糕，按照年龄辈分，逐一地把蛋糕切成小块分出去。

这样的家庭聚会，欢乐又祥和，亲情是主旋律，已经有七八年没有吵架的事情发生了，过去的大家庭聚会，往往是以欢乐开局，悲伤收尾。想了想原因，长辈的衰老，大概是新局面形成的缘故，他们已经不再计较过往，也更期望晚辈在一起能好好地过个年。长辈们的话说得越少，晚辈们就越放肆，气氛就越活跃。

“年要好好地过”，这是每次家庭聚会都有的共识。今年约好了吃完年夜饭后，到一个宽阔的地方集合放烟花，今年县城不再绝对禁止燃放烟火爆竹，在年三十、初一、元宵节，可以敞开了燃放，我也趁着酒后，说今年要带着孩子，去长辈们家拜年，过去因为我大年初一经常要离开，要么返京，要么外出旅游，已经缺席了十多年的初一拜年，今年初一哪儿都不去了，要带孩子们去长辈那里拜个年，二叔听了很开心，低声和我商量，要给孩子们准备多少红包，每个红包里装多少钱。

我有五个堂弟，两个妹婿，加在一起有十几个堂妹、表弟、表妹，见到他们各自的孩子，经常闹出叫不出名字的笑话。孩子们在年终聚会的饭桌上，一年年长大，每过一年，都有新的人口出现在饭桌上，小孩子的名字，今年记得了，说不定明年又忘了，抱起来重新问。也没有在意谁的记性好与不好，能坐在一个大桌子上吃饭，都是打断骨头连着筋的人。

这样的聚会，每次都能留下深刻的回忆，像是电影一样，在未来的时间里被一次次播放，直到新的聚会再次到来，新的记忆覆盖过去的记忆，一年又一年，在这样的时光轮回中，“春节”这两个字也变成了图腾，想到心里就会有有些温暖和欢欣。

图片来源：百度网

## 带好“趣料”再回家

刘补明

有钱没钱，回家过年。这理念，深深烙在每个中国人的骨子里。既然回家过年，自然是需要带点“货”的，或吃的，或穿的，或用的，人之常情，理所当然。我要提醒的是，即将踏上回家之路的朋友们，带好“趣料”再回家。

“趣料”来源于一份好心情，一份高智商。一家人团聚，好吃好喝固然要紧，但行事洒脱，神情愉悦，和睦共享，趣味丛生，则更为要紧。

我的小外甥，便是一块“趣料”。她一回家，整个家里翻倍地快活。她把自己长年在外的经历见闻，甚或囧状尴尬糗事，演绎成一个又一个有趣的小故事，择机讲述，生动描绘，听众怡然。小外甥还时不时打理点家务，制作美食，接待来客，言语中不时带出几分幽默与机智，父母常被她逗得前仰后合，舍不得“开心果”离

开半步。那过年的感觉，真叫个滋润。

但也有例外的人，一回家，或甩脸，或怄气，或躺平。麻将作伴，游戏为伍。以父母为雇佣，视亲眷为路人。集慵懒、无聊、冷漠于一身，给家庭制造出无尽的烦恼。钱少了，可以节俭点。唯有无趣的生活，会使整个家庭陷入困顿，周遭人，无一幸免。爱家不是一句空话，请拿出你的趣味来。

有趣，不仅属于一种做派，一种能力，更属于一种品质。因为关爱，所以有趣；因为善良，所以有趣；因为孝道，所以有趣。常听一句话：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。有趣的孩子，父母开心；有趣的家长，子女幸福；有趣的老师，学生喜欢；有趣的文笔，读者爱读。

生活需要佐料，家庭需要“趣料”。回家固然重要，但更重要的是带好“趣料”再回家。

心灵小品

## 立春的春

周广玲

立春，是二十四节气之首，是一个新生的季节，充满了生命力，孕育着无限可能。立春不仅代表着开始，更代表着温暖、生长。她像一位慈祥的母亲，用她的温暖抚慰大地，让万物复苏。她用她的力量，让沉睡的大地醒来，让枯木重新焕发生机。

“春冬移律吕，天地换星霜。”天地之间，天上斗转星移，地上霜雪融化，换了季节。当春天的脚步轻轻敲击着大地的时候，一切都被唤醒。

春代表美好。“一年之计在于春”，时至立春，大地阳和暖气生，好运来，美好如约而至。四季之中，春天总是承载了最多的渴望。

春代表精彩。春来了，旧貌换新颜，春光满面、春风得意。我们付出的努力，终有收获，春风拂过，难事终会破冰。

春代表希望。春天是一个播种的季节，是一个耕耘的季节。每一粒种子都是一个新的生命，都是一个未来的希望。

让我们道一声春安，向春天致敬，向生活致敬。

春到了。

寒香如故  
牛力绘

小时候，腊月里最重要的事情之一，就是写对子、贴对子。

联语大多是现成的，诸如“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”“改革新潮催骏马，振兴大业起宏图”……某年春节，路过村里一户人家，就见上联：油糕扁食片儿汤；下联：新衣新帽新鞋子；横批：年年好过。颇具烟火气，令人耳目一新。

对联写好了，从腊月二十八九起，各家各户陆续开始贴对子了。先持一把硬一点的笤帚，清扫掉旧年的对联。经过风吹日晒雨淋雪浸，旧联红色褪尽已然发白，翘起或悬空的碎屑被扫落，收集在一起。扫不下来的碎片，已与门扇、砖块融为一体，为新联奠定出斑驳的基底。接着出上一锅面糊，案板翻过来放平，春联平铺其上，仔细刷上面糊，搭在臂上，人站在门内面对门

要对应地贴上“猪羊满圈”“鸡肥蛋大”“五谷丰登”等斗方。

贴院门联的时候，要有一个停顿，主要是清点一下人数，只有等到全家人都回来了，才可以贴，俗话说，不能把家人贴到外面。

有钱没钱，回家过年，家人从四面八方赶回来，大门联也贴好了。在正对院门的院外墙上、电杆上，要斜贴一副四字真言“出门见喜”压轴。一边贴，一边念念有词，“二喜二喜，出门见喜，跌倒就起，拾了个核桃柿比（饼）”，这首民谣流传了多少代，已无从考证。至此，贴对子大功告成。

记得当年村中有一位老先生，大年初一总是背着手穿街过巷，挨家挨户赏析对子，口念联语，比画书法，我们一群小孩也有模有样背着手跟着，行走在青砖碧瓦的古旧基调里，看家家户户门环内插一枝常绿柏叶，门框、大门上贴着一副副新红，沐浴在新年新气象中。

雪泥鸿爪



## 贴对子

刘文洪

外，左为上联，右为下联，平仄对称贴好。

贴对子是有严格顺序讲究的——先天地爷爷后土地爷爷，先正房后厢房，先院内后院外，先屋门后圈门。每座院子的天地爷爷位享正房主壁，墙上画一幅神像，再在左右分八字形贴上“天高悬日月，地厚载山川”。在院门外一侧的墙上留一小洞，搭出微缩版的庙宇状神龛，供着土地爷，两侧贴联：“土中生白玉，地内出黄金。”万物有灵，即使是猪圈羊圈鸡舍粮囤……都