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我的家乡保德县，正月里闹元宵
过古会，县城和大一些的村庄都要栽
置九曲黄河阵，俗称“栽会”。人到阵
里转一圈，称之为“转会”。只有转过
九曲黄河阵，才算是赶过会转过会
了。各种街头活动每年都有调整变
化，唯有这九曲黄河阵百年不变。

九曲黄河阵是流传于黄河流域的
古老民俗，取黄河九曲十八弯之意，以
灯代兵，布阵游戏。在一片开阔平地
上，先用 361根齐肩高的木棒，栽成横
竖各 19排的方阵，排间距一米到三米
不等，根据赶会人多少而定。木棒栽
好，再用绳索或者横杆将木棒串联，分
隔出九个不断头的“卍”字通道。木棒
顶端固定碗口大的木片，上用红黄绿
纸围成灯碗，然后将 361个黑瓷灯盏分
放碗内。灯盏有两种，一种中间有一
空心凸起，棉花灯捻从中穿上来；另一
种没有凸起，灯捻靠在盅沿上。两种

灯盏数量大抵相等，随机安放灯碗
内。灯阵中央栽一两丈多高的老杆，
挂“帅”字旗和大红灯笼，老杆顶端到
灯阵四角再斜拉出四串小彩旗。阵南
进出口处，搭一彩门，叫做“会门”。会
门对面是神棚，内供佛教、道教诸神，
供转会者烧香磕头上布施。

正月里赶会，人们除过看红火，最
重要的一项活动就是“转会”，以祈求
一年通顺。九曲黄河阵里白天不点
灯，人们可以随便去转。正式转会在
晚上，仪式庄严隆重。

早年间，正式转会之前有挑灯笼活
动。城里也好，村里也罢，家家户户自
制灯笼，天黑以后人们挑起灯笼排开长
队，在八音队引导下，转街巷游走各家
各户大门外，户主出来放一些烟花炮
仗，将灯笼队伍拦住，俗称“拦会”，八音
队要吹打一番。这样走走停停，等转回
九曲黄河阵时候，大抵已近午夜。

这个时候，九曲黄河阵里的 361盏
灯已然全部点亮，所用胡麻油每晚九
斤，直接取自油坊，讲究一个干净。灯
阵门前，一队和尚身披袈裟，手执法
器，庄严地等在那里。灯笼队伍稍作
停顿，重新整理一番，人们扯扯衣襟，
捋捋袖子，端正好心态神情。转会是
开年大事，须严肃认真，不敢马虎。

一切齐备之后，笙管铙钹唢呐锣
鼓一齐奏响，转会正式开始。和尚在
先，鼓手次之，灯笼队伍第三，赤手空
拳的人们尾随最后。队伍从入口开
始，沿通道走过九个大曲，和每一盏灯
都要打一个照面。一时间，九曲阵里
灯火熠熠，鼓乐齐鸣，人头攒动，每转
过一曲，队伍里的炮手就点燃一个炮
打灯，随着一声钝响，天空中便升起一
片亮光。

转会期间，除过祈祷一年通顺之
外，还有一项重要活动，就是“偷灯”，

祈求生儿育女。说是偷，其实是冠冕
堂皇地拿。提一只空灯笼跟随队伍走
入灯阵，想生男孩，就边走边念“我要
那拿弓拿箭的，不要那拿针拿线的”，
然后选一个有凸起而且火焰旺盛的灯
盏，移到自己的空灯笼里。想要女孩，
就念“我要那拿针拿线的，不要那拿弓
拿箭的”，选的是没有凸起的灯盏。

灯盏移入灯笼，要小心看护，不得熄
灭。转完会提回家，再添上干净食用油，
在灶神爷前燃三天。第二年古会时，生
下小孩的人家要来还愿，给会上奉献
361个灯盏，有的还附带一些黄油。而
且从此以后，每年都要在灯阵前的神棚
里上布施，一直到孩子12岁为止。

九曲黄河阵是一项很古老的民
俗，近些年随着社会发展，挑灯笼活动
没有了，人们也不偷灯了，诸多仪式简
化，转九曲黄河阵开始演变成了一种
娱乐活动。

上月初，弟自故乡来，问我捎点什么，我说没有什么需
要，一路顺利。有茶的话，多多益善。

雪在下，疏疏朗朗，慢悠悠地，落在枝头，点点点点点
点，生动。做了杯茶放在桌上，冒着热气，窗外雪花似乎闻
到茶香，望着屋内，舞动徘徊，不愿下落。妙玉在栊翠庵泡
茶用的水叫做“梅花雪”。白居易有“吟咏霜毛句，闲尝雪水
茶”，所见略同。

纳兰性德“赌书消得泼茶香”，说李清照和赵明诚夫妻
事。李清照《〈金石录〉后序》：“余性偶强记，每饭罢，坐归来
堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以
中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，
反不得饮而起。甘心老是乡矣！”那杯茶竟泼在怀而不得
饮，赢家得意，闺阁情浓，“赌书消得泼茶香，当时只道是寻
常”。李清照的“泼茶香”令人心生遐想，茶可品、可泼，寻
常、不寻常。

多数时候，我的一天从一杯茶开始。天不亮，起身，穿
衣，至厨下，开灯，烧水。捻一小把茶叶投入盛了热水的杯
中，一杯绿茶就做好了。打开电视，做早餐，茶叶落叶般次
第潜入水下。端起杯子，吹一下，啜一口，晃着脑袋再吹一
下，再喝一口，抬头望东方，隐约可见一缕天光。耳边“啪”
一声，似乎一天的开关打开，茶前世承载的阳光瞬间回来
了。常常茶淡如水，才想起换。茶不能言，却陪我多年。

多年以后依然记得一位朋友的几句话，大意是：人啊，
再怎么落魄困窘，家里都要备一点好茶，有客来时拿出来招
待。当时我们坐在车里，他边开车边认真地讲着。客来，奉
茶，我挺向往的，可惜简单的事情，却不易得。早年相反。现
在藏着一些好茶呢，分享的人少。我有侄儿，起初不饮茶，平
素喜欢可乐。常跑来和我聊天，我泡茶，他跟着喝。我有些老
白茶饼，侄儿记住了那个味，他喜欢，就总是泡老白茶了。现
在侄儿出外谋事去了，他在微信语音里说计划置办几套茶具，
眼瞅着侄儿不经意地接受了这个文化，我心里得意。

茶事博大，笔下滞涩。雪断断续续几日，今天停了，大地
一片白茫茫。天气奇寒，冲了弟弟送的凤凰单丛，味美，茶名
也好。不写了，吃茶去。

元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵元宵节摆布黄河阵
高定存高定存

吃茶去
郭万红

远
方
的
烟
火

出去旅游的人总希望举头诗意，低眉
烟火。诗意是朦胧的，个人的理解不同。
这里的烟火就是炊烟，通俗的意思就是吃
饭。有位作家说，“人间烟火味，最抚凡人
心。”真是对极了，看到远方的诗意，也还
想闻闻远方的烟火味，才算过瘾。

到昆明的第一天，白天看了风景，晚
上则与同伴们来到小吃城，品尝小吃。小
吃城热闹非凡，米线、烧烤、菌类、肉类以
及许多没见过的水果琳琅满目。整个一
条街就是一个大餐厅，人们不急不缓，走
走停停挑选食物，满满的烟火气。

烧烤摊位旁是最热闹的地方，人头攒
动，声音鼎沸，烟熏火燎，远远看去一股股
浓烟窜入空中，有力而笔直。目光不由得
向上看，烟气在半空中消散了，我的目光
继续向上，我发现云南的天空好高，夜晚
的天空不是黑色的，而是深深的湖蓝色。
它深邃，宁静，像大海一样辽阔。星星明
明是零零散散地挂在天空上，怎么看上去
就像是漂浮在大海上呢。

一股淡淡的香气进入嗅觉。有一家
老板一边从油锅里捞出炸好的饼子一边
喊“洋芋饼，洋芋饼”，那饼子真好看，金黄
的，感觉它香脆松软。我想洋芋大概是芋
头吧，芋头很好吃，软糯香黏，太原不多
见，做成饼味道一定不错。于是买了一
个，饼子是“洋芋”擦成丝拌上面粉做成
的，拿到手里，那种质感太眼熟了，于是问
老板，洋芋是什么，老板说，土豆。我不禁
笑起来，土豆太熟悉了，都可以说是“老乡”
了，怎么变成“洋芋”了。上网一查，土豆果
真也叫“洋芋”。没想到，千里迢迢来到云

南，品尝的第一个小吃竟是
土豆饼。

云南人也爱吃土豆，
午餐晚餐总有一
道菜是“炒洋芋
片”。一上这个
菜，同伴们就看
着我笑。“洋芋”

就是土豆，我记住了。可是这个“洋芋”不
像土豆那么亲切，也不像土豆那么好吃。
这听起来有些奇怪，或许生长在他乡的东
西的确有点不一样吧。

大家都说，这个炒“洋芋”片真不如咱
们山西的炒山药丝。旅游团里有大同的
还有太原的，说起土豆的吃法都是内行。
会做饭的家庭主妇，炒出的土豆丝滑爽而
香脆，起锅时再放醋放蒜末，香气四溢，有
滋有味。所以好多人指着软塌塌的洋芋
片说，我炒的比这好吃多了。

云南有美景，也有美食。腊排骨涮
锅，很有特色，里面还有鸡枞菌、羊肚菌、
竹荪等菌类和青菜，腊排骨的香味和菌类
的鲜味融在一起，非常鲜美。

导游说腊排骨火锅里面有许多菌类，
这在你们山西是没有的。光说那个腊排
骨本身就很美味了。你们山西有什么能
比这个好吃？

山西人立刻说，“导游，等你来大同，
我们带你喝羊杂汤，羊杂浇上羊汤，配上
山药粉条，再放点葱，蒜，胡椒。那才叫
美，过瘾。”“大同还有兔头、大同黄糕。哎
呀，不能说了，再说就流口水了。”太原人
也不示弱，“我们太原的刀削面、过油肉，
你再尝尝我们的炒土豆丝，那真叫好吃。”
导游哈哈笑着点头，问：“那你们说，我们
这里什么好吃？米线呢？”“米线？老实说
真不如我们太原的好吃。”有人直通通地
说。导游大惊，委屈地说，“不会吧，我们
这里才是正宗的。”

想起一则《世说新语》故事。陆机诣
王武子，武子前置数斛羊酪，指以示陆曰：

“卿江东何以敌此？”陆云：“有千里莼羹，
但未下盐豉耳！”

很喜欢这句“有千里莼羹，但未下盐
豉耳！”多么自豪。眼前的对答正是这
样。那意思显然就是，我们随便说几样，
就比你们的好吃。

有道是，诗意可以去远方寻找，烟火
还是家乡的好。
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