

高定存随笔

元宵节摆布黄河阵

高定存

我的家乡保德县，正月里闹元宵过古会，县城和大一些的村庄都要栽置九曲黄河阵，俗称“栽会”。人到阵里转一圈，称之为“转会”。只有转过九曲黄河阵，才算是赶过会转过会了。各种街头活动每年都有调整变化，唯有这九曲黄河阵百年不变。

九曲黄河阵是流传于黄河流域的古老民俗，取黄河九曲十八弯之意，以灯代兵，布阵游戏。在一片开阔平地上，先用361根齐肩高的木棒，栽成横竖各19排的方阵，排间距一米到三米不等，根据赶会人多少而定。木棒栽好，再用绳索或者横杆将木棒串联，分隔出九个不断头的“卍”字通道。木棒顶端固定碗口大的木片，上用红黄绿纸围成灯碗，然后将361个黑瓷灯盏分放碗内。灯盏有两种，一种中间有一空心凸起，棉花灯捻从中穿上来；另一种没有凸起，灯捻靠在盅沿上。两种

灯盏数量大抵相等，随机安放灯碗内。灯阵中央栽一两丈多高的老杆，挂“帅”字旗和大红灯笼，老杆顶端到灯阵四角再斜拉出四串小彩旗。阵南进出口处，搭一彩门，叫做“会门”。会门对面是神棚，内供佛教、道教诸神，供转会者烧香磕头上布施。

正月里赶会，人们除过看红火，最重要的一项活动就是“转会”，以祈求一年通顺。九曲黄河阵里白天不点灯，人们可以随便去转。正式转会在晚上，仪式庄严隆重。

早年间，正式转会之前有挑灯笼活动。城里也好，村里也罢，家家户户自制灯笼，天黑以后人们挑起灯笼排开长队，在八音队引导下，转街巷游走各家各户大门外，户主出来放一些烟花炮仗，将灯笼队伍拦住，俗称“拦会”，八音队要吹打一番。这样走走停停，等转回九曲黄河阵时候，大抵已近午夜。

这个时候，九曲黄河阵里的361盏灯已然全部点亮，所用胡麻油每晚九斤，直接取自油坊，讲究一个干净。灯阵门前，一队和尚身披袈裟，手执法器，庄严地等在那里。灯笼队伍稍作停顿，重新整理一番，人们扯扯衣襟，捋捋袖子，端正好心态神情。转会是开年大事，须严肃认真，不敢马虎。

一切齐备之后，笙管铙钹唢呐锣鼓一齐奏响，转会正式开始。和尚在先，鼓手次之，灯笼队伍第三，赤手空拳的人们尾随最后。队伍从入口开始，沿通道走过九个大曲，和每一盏灯都要打一个照面。一时间，九曲阵里灯火熠熠，鼓乐齐鸣，人头攒动，每转过一曲，队伍里的炮手就点燃一个炮打灯，随着一声钝响，天空中便升起一片亮光。

转会期间，除过祈祷一年通顺之外，还有一项重要活动，就是“偷灯”，

祈求生儿育女。说是偷，其实是冠冕堂皇地拿。提一只空灯笼跟随队伍走入灯阵，想生男孩，就边走边念“我要那拿弓拿箭的，不要那拿针拿线的”，然后选一个有凸起而且火焰旺盛的灯盏，移到自己的空灯笼里。想要女孩，就念“我要那拿针拿线的，不要那拿弓拿箭的”，选的是没有凸起的灯盏。

灯盏移入灯笼，要小心看护，不得熄灭。转完会提回家，再添上干净食用油，在灶神爷前燃三天。第二年古会时，生下小孩的人家要来还愿，给会上奉献361个灯盏，有的还附带一些黄油。而且从此以后，每年都要在灯阵前的神棚里上布施，一直到孩子12岁为止。

九曲黄河阵是一项很古老的民俗，近些年随着社会的发展，挑灯笼活动没有了，人们也不偷灯了，诸多仪式简化，转九曲黄河阵开始演变成了一种娱乐活动。



吃茶去

郭万红

上月初，弟自故乡来，问我捎点什么，我说没有什么需要，一路顺利。有茶的话，多多益善。

雪在下，疏疏朗朗，慢悠悠地，落在枝头，点点点点点，生动。做了杯茶放在桌上，冒着热气，窗外雪花似乎闻到茶香，望着屋内，舞动徘徊，不愿下落。妙玉在栊翠庵泡茶用的水叫做“梅花雪”。白居易有“吟咏霜毛句，闲尝雪水茶”，所见略同。

纳兰性德“赌书消得泼茶香”，说李清照和赵明诚夫妻事。李清照《金石录》后序：“余性偶强记，每饭罢，坐归来堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣！”那杯茶竟泼在怀而不得饮，赢家得意，闺阁情浓，“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”。李清照的“泼茶香”令人心生遐想，茶可品、可泼，寻常、不寻常。

多数时候，我的一天从一杯茶开始。天不亮，起身，穿衣，至厨下，开灯，烧水。捻一小把茶叶投入盛了热水的杯中，一杯绿茶就做好了。打开电视，做早餐，茶叶落叶般次第潜入水下。端起杯子，吹一下，啜一口，晃着脑袋再吹一下，再啜一口，抬头望东方，隐约可见一缕天光。耳边“啪”一声，似乎一天的开关打开，茶前世承载的阳光瞬间回来了。常常茶淡如水，才想起换。茶不能言，却陪我多年。

多年以后依然记得一位朋友的几句话，大意是：人啊，再怎么落魄困窘，家里都要备一点好茶，有客来时拿出来招待。当时我们坐在车里，他边开车认真地讲着。客来，奉茶，我挺向往的，可惜简单的事情，却不易得。早年相反。现在藏着一些好茶呢，分享的人少。我有侄儿，起初不饮茶，平素喜欢可乐。常跑来和我聊天，我泡茶，他跟着喝。我有些老白茶饼，侄儿记住了那个味，他喜欢，就总是泡老白茶了。现在侄儿出外谋事去了，他在微信语音里说计划置办几套茶具，眼瞅着侄儿不经意地接受了这个文化，我心里得意。

茶事博大，笔下滞涩。雪断断续续几日，今天停了，大地一片白茫茫。天气奇寒，冲了弟弟送的凤凰单丛，味美，茶名也好。不写了，吃茶去。

出去旅游的人总希望举头诗意，低眉烟火。诗意是朦胧的，个人的理解不同。这里的烟火就是炊烟，通俗的意思就是吃饭。有位作家说，“人间烟火味，最抚凡人心。”真是对极了，看到远方的诗意，也想闻闻远方的烟火味，才算过瘾。

到昆明的第一天，白天看了风景，晚上则与同伴们来到小吃城，品尝小吃。小吃城热闹非凡，米线、烧烤、菌类、肉类以及许多没见过的水果琳琅满目。整个一条街就是一个大餐厅，人们不急不缓，走走停停挑选食物，满满的烟火气。

烧烤摊位旁是最热闹的地方，人头攒动，声音鼎沸，烟熏火燎，远远看去一股股浓烟窜入空中，有力而笔直。目光不由得向上看，烟气在半空中消散了，我的目光继续向上，我发现云南的天空好高，夜晚的天空不是黑色的，而是深深的湖蓝色。它深邃，宁静，像大海一样辽阔。星星明明是零零散散地挂在天空上，怎么看上去就像是漂浮在大海上呢。

一股淡淡的香气进入嗅觉。有一家老板一边从油锅里捞出炸好的饼子一边喊“洋芋饼，洋芋饼”，那饼子真好看，金黄的，感觉它香脆松软。我想洋芋大概是芋头吧，芋头很好吃，软糯香黏，太原不多见，做成饼味道一定不错。于是买了一个，饼子是“洋芋”擦成丝拌上面粉做成的，拿到手里，那种质感太眼熟了，于是问老板，洋芋是什么，老板说，土豆。我不禁笑起来，土豆太熟悉了，都可以说是“老乡”了，怎么变成“洋芋”了。上网一查，土豆果真也叫“洋芋”。没想到，千里迢迢来到云南，品尝的第一个小吃竟是土豆饼。

云南人也爱吃土豆，午餐晚餐总有一道菜是“炒洋芋片”。一上这个菜，同伴们就看着我笑。“洋芋”

就是土豆，我记住了。可是这个“洋芋”不像土豆那么亲切，也不像土豆那么好吃。这听起来有些奇怪，或许生长在他乡的东西的确有点不一样吧。

大家都说，这个炒“洋芋”片真不如咱们山西的炒山药丝。旅游团里有大同的还有太原的，说起土豆的吃法都是内行。会做饭的家庭主妇，炒出的土豆丝滑爽而香脆，起锅时再放醋放蒜末，香气四溢，有滋有味。所以好多人指着软塌塌的洋芋片说，我炒的比这好吃多了。

云南有美景，也有美食。腊排骨涮锅，很有特色，里面还有鸡枞菌、羊肚菌、竹荪等菌类和青菜，腊排骨的香味和菌类的鲜味融在一起，非常鲜美。

导游说腊排骨火锅里面有许多菌类，这在你们山西是没有的。光说那个腊排骨本身就很美味了。你们山西有什么能比这个好吃？

山西人立刻说，“导游，等你来大同，我们带你喝羊杂汤，羊杂浇上羊汤，配上山药粉条，再放点葱，蒜，胡椒。那才叫美，过瘾。”“大同还有兔头、大同黄糕。哎呀，不能说了，再说就流口水了。”太原人也不示弱，“我们太原的刀削面、过油肉，你再尝尝我们的炒土豆丝，那真叫好吃。”导游哈哈笑着点头，问：“那你们说，我们这里什么好吃？米线呢？”“米线？老实说真不如我们太原的好吃。”有人直通通地说。导游大惊，委屈地说，“不会吧，我们这里才是正宗的。”

想起一则《世说新语》故事。陆机诣王武子，武子前置数斛羊酪，指以示陆曰：“卿江东何以敌此？”陆云：“有千里莼羹，但未下盐豉耳！”

很喜欢这句“有千里莼羹，但未下盐豉耳！”多么自豪。眼前的对答正是这样。那意思显然就是，我们随便说几样，就比你们的好吃。

有道是，诗意可以去远方寻找，烟火还是家乡的好。

本版图片来源：百度网

远方的烟火

李如玉

