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在军休所，我认识了年近八旬
的戴老师。他不但精通多种民
乐，而且编曲、配器、指挥也很专
业。他听说我会吹笛子，便邀请
我参加由他担任指挥的岳各庄民
乐团。

前段时间，乐团应邀为某敬老
院演出，戴指挥要我们出个节目：笛
子齐奏《扬鞭催马运粮忙》。虽然是
齐奏，可也不能滥竽充数。于是，拿
出了退休前在部队工作时的那种认
真劲头：乐团活动时练，在家中也
练。老伴说：“你以为还在上班呢，
天天扬鞭催马的，不嫌累得慌。”我
说：“头一回上台表演，不能掉链
子。”

我 9 岁开始吹笛子，但没有拜
过师傅，全凭自己琢磨，可以说走的

是野路子。和我齐奏的三位老师功
力深厚、为人热情，他们耐心地帮我
纠正问题，从指法、节奏、换气等一
段段地抠，终于吹出了人欢马叫车
轮滚滚的感觉。

吹笙的刘老师已经 88岁了，他
那几天牙疼，但仍然坚持给我们伴
奏，还经常给我一个人伴奏，帮助我
整曲连贯吹奏不再断片。我曾对他
说：“您这么大的岁数仍然头脑清晰
中气十足，真不简单。”他说：“吹笙
也是一种锻炼，充沛的肺活量、灵活
的手指、运动的大脑、愉悦的精神，
这些都是健康的要素。”

这一天，我们来到一老年公寓
演出，说实话，我还真有点紧张。候
场时，一位护工用轮椅推着一位老
人向我们走来，他冲我们竖起大拇

指说：“真棒！做自己喜欢的事，老
有所为，老有所乐，正是人生好时
光”。我望着这位老人以及他身后
那些和我年龄相仿的老人，尽管有
的拄着拐，有的坐轮椅，有的被护工
搀扶，但都面带笑容，和台上的演员
进行互动，从容而乐观。忽然间，我
觉得放松了许多。我自信地走上台
去，感到激情与欢快随着指尖气息
流淌，与其他三位老师配合默契，一
曲《扬鞭催马运粮忙》吹得婉转流
畅，获得了热烈的掌声。

望着乐友们匆匆离去的身影，
不由得想到，这些老乐友自备乐器、
自带谱架、自带盒饭、自备演出服，
玩出了水平、玩出了境界、玩出了快
乐和健康。这些老人身上有一种

“不用扬鞭自奋蹄”的精神！
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去年春天，我结束了几年的“返
聘”，彻底退休了。妻子仍由单位返
聘，我就做了全职先生，做饭洗碗打
扫家就是我的日常工作。妻子休息
做饭时，我只负责洗锅刷碗抹桌子，
但最快乐的时光还数星期六。

儿子成家后每周六回来看我
们，这让家里格外温暖，吃吃饭聊聊
天，其乐融融。儿子儿媳要回来，妻
子就会高兴地忙碌起来，做点好吃
的，给辛苦工作一周的儿子儿媳改
善一下。儿媳一回来，脱了外衣，系
上围裙，一头就进了厨房。剥葱捣
蒜、洗菜和面，给婆婆打起了下手，
忙得不亦乐乎。

婆媳俩忙乎着做午饭，话匣子

也打开了，单位的新鲜事，家长里短，
不时传来朗朗笑声。我和儿子也不
闲着，有些电脑上的问题，需要儿子帮
助解决，扫除操作中的“拦路虎”。

我临近退休，才因工作需要接
触电脑。退休后，儿子给我买了台
新电脑，屏幕大字也大，我写作就

“弃笔敲键”了。儿子儿媳就是老
师，遇上小问题通过电话指导就可
解决，复杂的问题就集中在周六进
行面授。几年来，我学会了在电脑
上的一般操作、格式调整、复制下
载、特殊符号的使用、照片剪辑等操
作，许多老伙计都羡慕不已。

一会儿饭做好了，绿的蔬菜、白
的豆腐、红的大虾、黄的玉米，都是

家常菜肴，荤素搭配，色泽诱人。大
家边吃饭边聊天，工作上的、亲友间
的，还有奇闻轶事。就是情感交流，
轻松欢快，大概这就是天伦之乐吧。

吃了饭，儿子媳妇张罗着把餐
具都收拾到厨房，儿媳洗碗洗筷，儿
子抹桌擦地。我享受着他们的劳
动，算是放假一天。

收拾妥当，儿子媳妇还经常带
来惊喜，展示给我们买的应季衣
服。这不，儿媳又买回件薄夹克，说
过几天就能穿。虽然，每次我都推
辞说：“家里有，没必要破费。”其实
心里还是美滋滋的。

周六是欢乐的一天，其乐融融，
温馨幸福，这就是家的味道吧。

其乐融融星期六
梁建军

一个阳光明媚的上午，我们和两
个外孙来到太原植物园。

进入植物园区，在还结着薄冰的
湖的对岸，出现在人们眼前的是几个
灰色的，大小不一的半圆形建筑，这
就是几个展馆的圆拱形屋顶了。

眼前这片湖水，有几十只不同品
种的鸟宝宝们，在冰冷的湖水中游弋
嬉戏，一下子给植物园增添了几分生
气。顺着斜坡而上的电梯，穿过头顶
上那个构建特殊的拱顶，我们来到了
景观塔。站得高看得远，四周的面积
好大呀，远处的大山好像和植物园的
建筑都融为一体了。

一行人兴致盎然地走进了热带
植物馆，在雾气缭绕的大厅里，五花
八门高低错落的树木，让我眼前一亮，
温度也顿时升高了不少。外孙女开玩
笑说：“姥姥，感受到三亚的气候了
吧？想去海南玩，就到植物园来吧！”

顺着旁边人群稀少的小道，我们
走在湿漉漉的石板地上，挨着一棵棵
大树、小草端详起来。这些从热带地
区运来的树木，在园林工人的精心呵
护下，有的长得笔直高大，旺盛极了，
就如触到了屋顶一样；有的攀岩而
上，地上、岩石上，比比皆是。好多没
有见过，连名字也叫不出来的热带植
物，我们就仔细看着旁边的挂牌说
明。绿意葱茏，品种繁多，这里的景
观真是太美了！

接着，我们参观了沙生植物馆，
这是以种植沙漠植物、多肉类植物为

主的一个馆，馆里的温度也稍微降了
一点。这些植物耐旱，适合在空气干
燥、土壤稀薄的沙漠地带生长。人们
喜欢养多肉植物，在这里陈列了不
少。展厅中央，立着几棵类似沙漠植
物风化的大标本，吸引着人们在这里
拍照留影。

走进了牡丹花馆，又是一派红红
火火的喜庆氛围。四季生长的鲜花，
在这里争奇斗艳竞相开放，看得我眼
花缭乱，兴奋地拍下了很多五颜六色
的鲜花照片。孩子们说：“姥姥比年
轻人还爱花呢。”

最后，我们参观了植物标本馆。
在高大空旷的大厅里，墙上，展柜
里，陈列着不同品种的植物标本，还
有手触就可以现场讲授有关知识的
电视屏幕。走到介绍山西药茶的一
个“酸枣叶茶”的标本前，我停了下
来。标本中介绍，酸枣是枣的原生
种，虽然不如大枣的口感好，但它的
叶子是一种很不错的中药材，还能
当作茶叶泡。酸枣叶茶入口绵滑，
初感有点发涩，几秒钟舌根处就有
甜润感觉，回味无穷，还有助睡眠、
降血压等作用，是茶中新贵。我和
老伴曾经在秋天摘过酸枣，可根本
不清楚酸枣叶有这么大的药用价
值，长知识了。

北方现在这个季节，大地还没有
完全回暖。待到春暖花开时节参观植
物园时，一定会是一个绿树环绕，充满
勃勃生机的景象，值得再来参观！
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我曾多次种过多肉植物，每次总是小
心翼翼地养护，怕日晒，怕雨淋，怕霜冻，
怕一个不小心，就把娇滴滴的小植物给伤
到了。但每一次似乎躲不过相似的命运，
以致在我心中留下深深的挫败感。后来，
我就再也不养了，太过娇弱的植物总不适
合我，即使再喜欢，也始终抱着一种欣赏
与距离，远远看着就好。

年前走亲访友时，经过一座老屋门
前，抬头的瞬间，猛然发现，这家人阳台上
种植的多肉植物长得茂盛极了。深绿色
的多肉一棵棵从粗壮的藤蔓生长出来，一
簇簇，铺满整个花盆，而后又沿着花盆垂
悬着，一直垂到半空中。那饱满的叶子，
集满营养和力量，显示出勃勃的生机。我
从来没有见过长得这样好的多肉，我站在
那里，仰着头，将这盆多肉植物看了又看，
舍不得离去。

偶然间，朋友送了我一盆多肉，一开
始，我仍旧放在室内，一段时间后，它便显
得无精打采。想到此前的经历，我开始反
思，是否给予它的呵护太多了，想起老屋
门前的那盆多肉，把它放到阳光照得到、
雨露打得到的地方，让它回到自然状态，
也许会更好吧。于是，我把它移到阳台一
角，不再给它太多关注，只是偶尔浇点
水。果不其然，一段时间后它的精气神又
回来了。虽然在秋冬时节落了一些叶子，
状态粗糙了些，却也更结实了。冬天的时
候，它甚至开出了一朵黄色的小花，并且
悄悄长出新叶，似乎是为了感谢我对它的

“遗忘”。
后来，我在云南见到随地生长的多肉

植物，惊叹原来看似娇弱的多肉，也能成片
生长，将孤寂的角落变得五彩缤纷，将空地
装点得诗意万分，原是自己当初不甚了解
这小小的植物。

涂燕娜

多肉养成记


