

深度品读

看见杜甫的游侠本质

韩浩月



青少年时喜欢李白，中年后愈加引杜甫为知音，不少人对“李杜”都曾有这样的情感转换。李杜第一次在洛阳天津桥南的董家酒楼见面时，杜甫对年长他11岁的李白崇尚不已，当时剑不离身、潇洒自如的李白，和后世铭记的侠客李白形象高度吻合，难道杜甫年轻时走侠客路线，也是受偶像李白的影响？

把这个问题作为疑问之一，四川诗人、作家彭志强，三次出川、行程万里，以杜诗为线索，结合杜甫的人生大事，对这位大诗人进行了一次集宏观与微观为一体的书写，他出版的《秋风长啸：杜甫传（上部）——游侠杜甫》（人民日报出版社 2023年10月第1版），就以《游侠杜甫》为书名，把“游侠”成了书写杜甫年轻时代的关键词。

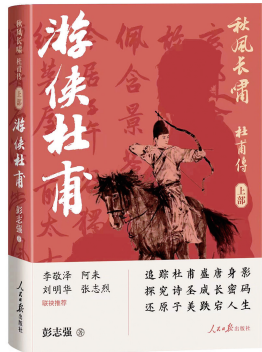
清瘦、忧虑、心事重重，这是杜甫留给我的固有样貌，这一形象如此根深蒂固，乃至中年的自己与其在飘渺的想象时空里相遇时，都还会被他的气场所感染。但读了《游侠杜甫》后，觉得杜甫并不是天生苦闷，他有那么一点皇室血脉，他外祖母李氏的祖上可追溯到唐太宗李世民的祖父杜审言是皇帝近臣，生母崔氏虽在他童年时早逝，但有二姑母的疼爱，他也并不缺乏母爱……之所以杜甫给后人留下偏沉重的印象，究竟是一种文化需要，还是人们对这位大诗人有一些误读？

写作这套书，作者彭志强随身携带了张志烈主编的《杜诗全集今注》和冯至著作《杜甫传》，《游侠杜甫》中对这两部前人作品多有引用，但引用的目的，一是为了“杜诗证杜迹”，二是为了比对释疑，这两个写作倾向，决定了《游侠杜甫》在写作态度上的严肃，以及学术层面的追求，但作者在书中的“在场”，才是这本书最值得阅读的地方。作者或驾车、或徒步，在杜甫行走轨迹的每个重要地点，逗留、徘徊、遐思，让写作者与被写对象，建立了一层感性但却真实的联系，作者并不掩饰自己与杜甫隔空交流时所流露出来的情绪，而对读者而言，这份情绪恰好是走向真实杜甫的一条通道。

经过本书长达36万字的描述与刻画，读者很容易被说服，会觉得杜甫的“游侠”形象得以完整地呈现出来。杜甫是天才，他7岁写诗、9岁练习书法，小小年纪便打开艺术之门，崇尚侠义精神，和祖父杜审言一样有狂傲的资本，对偶像李白也直呼其名，酒量也不输李白，如果在《游侠杜甫》中寻找“侠客”特征，恐怕得有几十条能够作证杜甫的侠客本质。

在盛唐，呼唤杜甫文武双全，是理所当然的，期望杜甫成为武将，也与他的家庭背景密切相关，杜甫的远祖杜预，曾参与灭蜀之战和灭吴之战，自那之后，拜将封侯是整个杜氏家族奋斗的目标。此外，陪伴杜甫成长的父亲杜闲（担任过兖州司马），还有他二姑父裴荣期（担任过济王府录事参军），均是武职出身。再者，杜甫结识的好友们，比如李白、苏预（苏源明）、高适、岑参，甚至包括王维，在青年时期皆很向往建功立业，都曾想以武立身。

电影《长安三万里》让李白与高适的故事广为流传，其实杜甫与高适的交情同样有诸多故事可写，彭志强甚至用了“金风”“玉露”来形容两人的友情。当然，彭志强写《游侠杜甫》，并非发现或者具体书写杜甫行侠仗义的特质，而在于他从杜甫作品与言行中解读出了杜甫骨子里的侠义精神。事实上，杜甫的友善、慷慨与英雄主义情结贯穿着他的一生。人们往往注重一个人的外在举止，而忽略一个人的真实人格，《游侠杜甫》就是这样独辟蹊径，内外结合地重新讲述了杜甫。



序跋精选

嬉笑怒骂 恣意成章

杨进

如果有人问我，这半年有什么事情让你最开心、最得意？我会毫不犹豫地说是读了《王世瑾诗文集》。

王世瑾是我的大学同学。毕业整整40年了，虽有灵犀，但我们交往并不多。在《岁月——太原师专文七班毕业40周年》编撰期间，我们密切起来。他对出书的事宜表现得很上心，很积极，其热情其真诚，让人望尘莫及。他多次强烈表达要出诗文集的夙愿。我原以为他只是说说而已，没想到他动了真格的，通过微信，一下子发来60多篇文章，让我读，让我为他作序。没几天，他给我打电话催序。我说，我不是给你写过了吗？那一篇就挺好。他说，你那篇是骂我呢！我那篇文章说“老天赐给他一张好嘴，既能洪水泛滥，把美女忽悠得找不到北，更能仗义执言，打遍天下”，还一五一十地描绘了他煞有介事的坏笑。细想想，也真是，谁会把这样调侃的文字当作自己诗文集的序言呢？近半年来，或电话或语音或喝酒聊天，世瑾和我像恋人一样密切交往。我开心极了！因为有他在，就有了强大的开心气场，就有了快乐无比的开心氛围。他嬉笑怒骂，插科打诨，给我带来了前所未有的灵感和享受。我感叹，这个世界居然还有这么好的事情，就是哪天花钱去了郭德纲的德云社，也未必会有这么大的开心。

世瑾的60多篇文章，我是一篇一篇地看了，而且看得很认真。世瑾喜欢扯淡，喜欢信口开河，喜欢贫嘴打趣。他的俏皮话一句接一句，他的粗言俚语一串又一串。文字在他手里就像玩儿，很轻松，很调侃，一泻千里。他善于玩文字游戏，但绝对不让人有丝毫的反感。他的文章读得多了，会让人上瘾，让人欲罢不能。他的文字常常给人不正经的感觉。但也正因如此，他的文章才新鲜、新颖，惹人注目。

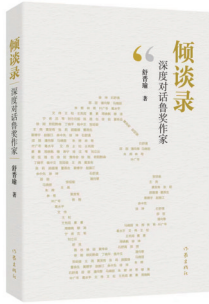
也许，有人会说，他怎么把酒桌上的段子堂而皇之地搬到了微信上、文章里？我不这样认为。世瑾极有才情，是天生的诗人，天生的作家。同学老戴说：“近读世瑾的几篇文章，我觉得他很有才华。不当玩笔杆子的作家，却当耍嘴皮子的律师，真屈才了。”我不这样认为。我以为，正是律师这个行当成全了他。这些天，每当寂寞无边、夜深人静，我总会想到世瑾的文章。他以自己独特的方式——嬉笑怒骂，和这个世界对话、交流。他之所以嬉皮笑脸、嬉笑怒骂、玩世不恭，也揭示着他内心深处深深的痛及深深的愤懑。

2022年最后一天，他的父亲永远地离开了亲人。为此，他痛不欲生，写了《父亲走了》。文中，他这样写道：“在这个冬天，我失去了父亲。从此，我是一个没爹的孩子了。我僵卧在床，我想父亲。”他在诗中写下：“中夜梦见慈父归，相顾无言泪双垂。携父巨手抚我面，平复彻骨大伤悲。展我双臂求父抱，空手攥紧素床帷。梦醒仍是沉沉夜，泪光相映七星堆。”我不忍再读，泪水夺眶而出。

新冠疫情期间，世瑾一下子写了《那夜，我胡思乱想》《这里的黎明静悄悄》《禁闭的日子》等7篇记录心路历程的文章。这些都是我极为看重的，也是我极为推崇的。我想到了“铁肩担道义，妙手著文章”。

过几天，《王世瑾诗文集》就要问世了，我衷心地恭贺这个说人话、有真情、有人味的集子。是为序。

新书架



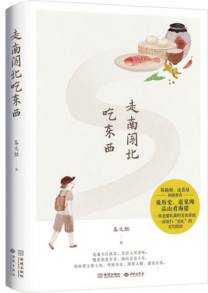
《倾谈录：深度对话鲁奖作家》
舒晋瑜 著
作家出版社

该书是《中华读书报》记者舒晋瑜追踪采访7届35位鲁奖获得者和7位鲁奖评委的访谈录。全书从创作与评奖两个角度透视中国作家与文学界，为中国文学的深入研究提供了有力的佐证，呈现了当代文学的心灵地图。



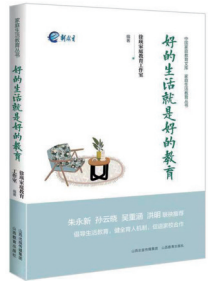
《关于女人，拉康说了什么》
(法)克萊特·索萊爾 著
张慧强 吴佳 武丽侠 译
广西师范大学出版社

本书围绕拉康精神分析中的女性概念及其与受虐狂、女性特质、癡症、爱、死亡的关系等内容展开，同时还具体阐述了“母亲在无意识中的位置”“拉康如何理解抑郁”“为什么抑郁症主体觉得不被爱”等主题。从事临床实践者可以借助这本书加深自己对女性临床的理解。



《走南闯北吃东西》
高文麒 著
金城出版社

本书是台湾资深美食家、餐饮评论家高文麒最新创作的美食随笔集。虽是讲美食，但更渗透着不同地域的民风、民俗及文化背景，涉及生活情趣、养生休闲、人生志趣等诸多内容，美食的起源发展、搭配考究面面俱到，叙述者的经历、气息、温情亦流贯其间。



《好的生活就是好的教育》
徐瑛家庭教育工作坊 编著
山西教育出版社

本书以苏州科技城实验小学学校创办的家庭教育培育师和二十四节气校本课程等内容为基础，通过一系列精彩的家庭故事，写出学校指导家庭教育如何回归美好生活的做法和经验。本书是一部教育叙事集，父母们笔下的故事，既生动有趣又耐人寻味，颇具推广和借鉴意义。