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此联为我国著名楹联家
马长泰撰。马长泰 (1940—
2020),著名楹联家、书法家、赏
石家，曾任山西省楹联艺术家
协会副主席兼秘书长，运城市
楹联学会常务副会长。

此联为三节式，前二节被
后一节撑起，意在说明后一

节，节奏感非常强。联语情韵
兴味与客体色象有机统一，在
抒情中，既饱含激情，神韵深
远，耐人寻味，又特别具体可
感，鲜明生动，有着强烈的艺
术魅力。

此联对仗工稳，句式不生
硬，首节拟人入笔，形象生

动，耐人寻味。上联以景兴
发，状景观之盛况，下联以
情深开，表廉政之情怀，一
开一合，互为应对，堪为优
秀时政化联语。唯一欠缺就
是上联首字“和”与下联首
字“泉”词性不同，故或有不
稳之嫌。

每个场域都有各自的价
值评判，拥有各自的视觉角
度，这些原则界定了一个艺
术建构的空间，艺术家根据
其在空间内所处位置，进行
着创作。术本繁难，理本艰
深，美术评论之于美术，不是
立于大门之前、论人屋内之
事，也非依图立说、语图达意
那般简单，思想比知识重要，
也比图像重要。一种语言便
是一种世界的窗口，意蕴与
格调，是绘画视觉表现符号
的一维空间所在，求之则不
易。王国维说“豪杰之士，难
于其中自出新意，故遁而作
他体，以自解脱”，美术评论
何不然，须将其置于大美术
及广义的文化视野下鸟瞰
之，此即评论家的眼光。

此类文章，不是对某幅
作品、某个画家的评介，不是
对目迷五色、莫知所从的诠
释，而是对某类美术现象的
归纳，并试图从中找寻规
律。就画家而言，半个世纪
为一个完成，务求其新，风格
随之确立；就时代而论，半个
千年是一个阶段，与昔迥异，
变古而有时风。搜罗虽宏
富，思路难免陈陈相因，不出
自己的关注范畴。

阳台是家中的院落，登
堂入室，领悟其妙，绘画是眼
前的远方，止于至善，无以赞
美，此为小美术。陈老莲的
弟子陆薪曾说他“振笔白描，
无粉本，自顶至踵，衣褶盘
旋，一笔写成，不稍停顿，有
游鲲独运，乘风万里之势”，
这也只是小技法。当然，小
美术有小美术之好，血浓骨
老，筋藏肉莹，小技法有小技
法之妙，姿态奇逸，瘦挺出
尘。文人写景如绘，画家绘
景如写，虽具有文化的血缘
关系，毕竟特质不同。如同
有人崇儒重道，有人崇文重
艺，有人儒表法里，有人艺表

文里，两两相得者，少之又
少。大画家产生于大时代，
是大美术中的一分子。

道法自然，尺素乾坤，线
条与颜色不仅是用来交待画
面形体关系的手段，其本身
也具有张力，足以形成新的
画面秩序感。但这种力量，
或非金刚怒目的孔武之力，
内在的蓄能最终是文化的力
量。音乐人谭盾赴美国留学
前，母亲对其言：“不喜欢艺
术的女孩子千万不要娶，不
喜欢艺术的家庭千万不要去
住，不喜欢艺术的国家千万
不要去。”成年后，他越发觉
得母亲的话有道理：“当你喜
欢艺术时，这个国家就会充
满了关爱、人情、人性，会对
所有的山水、天空、大地都充
满了感情，这就是艺术的巨
大力量。”以情观景，物我交
融，以情观物，身与物化，审
美体验虽非精神提升的捷
径，却是必经之路。

没有力屈万夫的蛮劲，
却有春风化雨的滋润，由趋
力而趋理，净化心灵；没有如
溯急流的猛进，却有潺潺湲
湲的舒漫，由趋利而趋美，从
善如流。绘画的社会功能，
常常超越题材、技法、功能、
意义的局限，最终化作直面
自我的勇气。静能生慧的力
量，使内心清明，一日有了一
日之境界。

艺术创造了什么？表现
了什么？体验了什么？优
秀作品中，每每能够看到生
命的活力，艺术是生命的另
一种形态。无常形而有常
理，形态也具生命，为艺术
活力之一部分。在极度的
自我状态中，心灵支配笔
墨，笔墨诠释心灵，绘画本
质上是表现情感的形态，剖
析的是人类的深层意识，表
达的是其悲悯之情始终于
怀的本质。

中国自古以来就是以农立国的
国家，牛则是与农耕有着密切关系的
家畜。人们以鞭打土牛的行为送冬
迎春，并提醒人们春耕即将开始，勉
励农人要勤于农事，这便是打春牛。
伴随打春牛，《春牛图》也成为民间迎
春、接春活动中的重要印刷物，它在
中国人的心目中寓意着勤劳、丰收和
希望，是民间最常见的吉祥图案。

我收藏了一张民国时期山西平
阳木版《春牛图》年画，既具农耕民俗
的风情文化，又展现了那个时代山西
地区的鲜明地域特色。在这张木版
年画中，春牛是当仁不让的主角。但
见一头膘肥体健、尖角朝天的大黄
牛，浑身披红挂彩，好不威风。黄牛
的身后，一个头扎双髻的童子，身着
青衣黄带，手执鞭杖正在鞭打黄牛，
这便是芒神。芒神身高三尺六寸五
分，象征一年的三百六十五日。他手
上之鞭长二尺四寸，代表一年有二十
四节气。

传说中的春牛是一种神牛，而芒
神据说是玉皇大帝的近臣司气候之
神，因事得罪了大帝而被贬为牧童。
每年收成如何，就看芒神的穿着。“如
神赤脚作忙状，则春事迟；著鞋作闲
状，则春事早；戴帽作寒状，则春暖；
脱帽作暖状，则春寒。”

《春牛图》上方标有印制的年份
和日历，下方则是题诗：“我是上方一
春牛，来在人间遍地游，五谷丰登歌大
有，三壬九丙有余留”。此处的“壬”

“丙”根据正月初一后的干支日期而
排，如当年正月初三是壬日，初九为丙
日，则本年为“三壬（人）九丙（饼）”，预
示不愁吃穿。而《春牛图》的下方则对
应地绘上了三个农人席地而坐、分吃

面饼的场景，表达了人们盼望稼穑岁
登、含哺饱腹的美好愿景。

山西临汾古称平阳府，平阳木版
年画由此而得名。它是我国最古老的
年画之一，始于宋金，盛于元代，至明
清进入发展的黄金时期。平阳木版年
画是集绘画、雕刻和印刷于一体的民
间艺术，是中国“年文化”的产物，包括
中堂画、门画、影壁画、门头画、窗画、
条屏画、灶龛画、桌裙等多个门类。其
题材以传统内容为主，画面主题突出，
形象夸张生动，色彩明快艳丽，显现出
较强的装饰性，给人以豪放洒脱的印
象。它间接记录下了山西民居和民间
社会生活的情况，对于中国古代文化
的研究有一定的参考价值。

常永生

此联为王文治撰。王文
治 (1730—1802)，清乾隆二十
五年(1760)探花。曾做翰林院
侍读，后任云南临安知府。擅
长诗文，以书名世，长行楷。
当时，他和梁同书被视为帖学
大师，并称为“梁王”。

此联从《兰亭序》里幻化
而来。梅兰竹菊，饱含了深
厚的民族文化精神。梅兰竹
菊，占尽春夏秋冬，中国文人
称梅兰竹菊为“四君子”，正
表现了文人对时间秩序和生

命意义的感悟。梅高洁傲
岸，兰幽雅空灵，竹虚心有
节，菊冷艳清贞。中国人在
一花一草、一石一木中负载
了自己的一片真情，从而使
花木草石脱离或拓展了原有
的意义，而成为人格襟抱的
象征和隐喻。

上联咏竹，下联咏兰。竹
之劲节，兰之幽香，形象生动，
令人叫绝。两联单表竹兰，赋
予极高艺术境界，将有限的内
在精神品性，升华为永恒无限

之美。句子以介词结构补充
内涵，更使联语深刻耐品。
竹以水劲，兰凭风香。竹以
它那“劲节”“虚空”“萧疏”的
个性，“劲节”，代表不屈的
节；“虚空”，代表谦逊的胸
怀，“萧疏”，代表超群脱俗。
兰花从不取媚于人，也不愿
移植于繁华都市，一旦离开
清幽净土，则不免为尘垢玷
污。联语告诉人们，品德要
达到高境界，是要凭借一定
的条件才能修成的。

绘画的力量
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