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指 尖

我小时曾听过一个故事，故事里一个人
可以从此处走出，归回到彼处，而另一个他会
从彼处归回到此处，但这个秘密只有他知道，
包括他亲近的人，都未察觉出一个人的两个
分身。有意思的是，他们很巧妙地回避着面
对面的尴尬，因为毕竟这是一个关于生命的
秘密。有一次他们之间因为没有算计好时
辰，不得不在一棵树下擦肩时，也并没有对
话，而是深深地看了对方一眼，然后各自走向
目的地。他跟另一个自己穿梭在两个环境
里，胆战心惊地活着。直到其中一个突发意
外死去，而另一个不得不选择其中一地长久
地生活时，人们才发现他跟他之间很细微的
差异。这个故事导致我打小就相信，在另外
一个地方，或许世界之中，也或许世界之外，
有可能存在着另一个我。在那里，我跟我一
起慢慢长大，然后慢慢变老，我的所有机遇，
她都无比准确地经历一遍，毫无偏颇，更莫说
修改。

有意思的是，有一天我的小伙伴将我臆
想的一切说了出来，她说她会用一生时间找
到自己。我才知道，很多人都在怀疑中肯定
着世上另一个“我”存在的事实。但随着年岁
增大，我怀疑这想法是错的，因为截至目前，
我已活过生命的大半，走过许多路，遇过许多
人，但却没有跟另外一个自己遇见。

有人会说，作为一个生命个体，你所呈现
的，原本就是多重的自己，你要同时拥有多种
身份——女儿角色，妻子角色，母亲角色，朋
友角色，还有其他的社会角色……这些角色
都是你的分身，但我知道，所有这些自己当
中，从来没有我心愿里的那个自己。

偶尔在人群中，电光石火间感受到某种相
似，悚然回头，试图去分辨时，感觉快速消散。
似乎人的一生，就是拖着一个沉重的包裹跋涉
的过程，身后，深浅不一的印痕也在抹杀着一
些细枝末节，你所要找的自己，有可能被错过
了，她停留在从你出生到如今的所有路途中，
但也许没有。所有这些无法确定。记忆所提
供的场景越来越模糊，而曾经熟悉的自己，也
在渐渐远离你。阿卡在诗里非常肯定，这世上
一定有另外一个自己，他跟他过着同样的生
活，生着同样的困惑，也同样向往着某天的重
逢。但也或许，这是我们所做过的最奢侈的
梦，也或许，是生而为人的一种瞻妄。

贾宝玉曾经做过一个关于甄宝玉的梦，
这是两个从未相遇的人。他在梦中见到了另
一座大观园，另一个袭人。当他顺步走到一
所院落，见榻上卧着一少年，叹了一声。一个
丫鬟笑问道：“宝玉，你不睡又叹什么？想必
为你妹妹病了，你又胡愁乱恨呢。”宝玉心下
也便吃惊，暗想，莫非他也有个林妹妹不成？
榻上少年说道：“我听老太太说，长安都中也
有个宝玉，和我一样的性情，我只不信。我才
做了一个梦，梦中竟到了都中一个花园子里
头，遇见几个姐姐，都叫我臭小厮，不理我。
好容易找到他房里头，偏他睡觉，空有皮囊，
真性不知哪里去了。”宝玉忙说：“我因找宝玉
来到这里。原来你就是宝玉？”榻上的忙下来
拉住：“原来你就是宝玉？这可不是梦里了。”
宝玉道：“这如何是梦？真而又真了。”

当然，我后来很少去刻意找自己了，人间
海海，众人各色，这混沌的尘间，真要遇见一
个蓬头垢面的自己，吓死算了。随缘好了，见
与不见，意义不大。倒是喜欢对着漫山嶙峋
的石头，茂盛的树木花草，细细地观，静静地
听，且祈愿自己如此安静悠然。

出行于别人，是看山看水山看水，，
于我于我，，不过不过是从甲地到乙地睡个
懒觉。你们可知，蓦然拉开窗
帘，是一片陌生的感觉？要睡眼
惺忪披一腰乌发，要趿着缎拖和
老板打招呼，早早早。走廊上不
时窜过冲锋衣和大背包，你的闲
散和人家的严谨让彼此大吃一
惊。

日头老高，慢吞吞出街去吃
一碗米线或者干脆是个老玉米，
调笑一番像节棍的油条。随意
出门，数数街道，就近走走。你
要迷失在攻略之外，才能看到世
俗里的俗世。

单身出行是一种新鲜的刺
激，可防止被岁月钝成一块木
头。于是，在九寨沟，我走失在
最渺无人烟的栈道。源源不断
接近云天的树林，让仓皇的我吐
纳出了今生最水色的音节。在
青岛的甲板上，凝视海的深邃，
我一步步艰难挪回舱房。更遥
远年代，那个小小少女的我，一
个人扒着荆棘下到了深不可测
的谷底。

双面的人马座，爱旅行的人

马座，爱孤寂也爱喧闹。于是，
在成都小吃店，与川府美女聊得
一塌糊涂；在郑州机场与度假空
姐相谈甚欢；在北上列车与列车
员攀谈，连厨师都要大吼一声，
不许再喝粥啦，一人最多两碗！
要学会对着有座位的帅哥欲言
又止，直到他们让出一席之地。
也要在无人可援手时，提着沉重
行李走站台一眼看不到头的楼
梯。

奇妙的体验，让人难忘。午
后的京城一隅，有人以报纸为铺
盖，沉沉入梦。后来去清华校
内，就着斑斑树荫，我们也用报
纸黄粱一梦，有种天地为席，山
河作枕的豪放。渴了，摸到丽江
四方街，蹭一碗茶来。小师弟，
斯文安静，谈起他的师父，满是
敬仰。喝到鼓腹讴歌，一群十三
四岁的少年鱼贯而入，席地而
坐，就着夕阳和沉寂，翘首听
诗、听茶，像是穿越来的古代弟
子。

总有陌生人问，你是什么职
业？

什么职业会打扮怪异，无拘

无束，孤零零上路？
我只是心里住着一个好奇

的孩子。
要走在他乡随时随地就能

唱起：在不远的地方有个路口，
你可以左转，可以朝前走，就是
不能停留。

怎么能忘记，在中央大道，
暴雨中，随着橱窗里的乐队摇
滚。天地一色，荧光闪耀，身边
都是尖叫。怎么能忘记，在北极
村邮局，给日后的自己慎重投下
一张明信片，上书：今生，你来
过。只是，那长别于我的爹娘，
再也不能偷偷向我的同行者打
听：我闺女吃上饭了吗？

每次出行前，我都要写好一
封信，把发送日期设定到归期后
的一星期内。如果，我会在某一
处永远停留，请你打开它，那是
我的告别。

出行，就是一场诀别。我只
能用心唱好每一折，至于落幕，
随它。何况还有个叫埃文斯的
总结说，旅行是结束也是重生。
嗯，不过是，结束一节旧恩怨，
开始一场新因缘。

天天 水水
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卫刘芳

出行出行，，就是一场诀别就是一场诀别

每每执笔，每每搁笔，每每
不知如何落笔，落笔太浅，又怕
情深意浅，落笔太深，又觉情伤
不已，魂牵梦绕总是逃不过出发
的地方——天水！

天水，一个值得在太阳初
升、太阳西落时回眸细品的城
市，她是先秦文化的发源地；是
儒、释、道三教并行的圣地；是伏
羲女娲补天演绎八卦的吉祥之
地。更是中国四大石窟之一，被
誉为“东方雕塑陈列馆”麦积山
石窟的所在地。

她是“飞将军”李广的故乡，
也是三国后期蜀汉名将姜维的

故乡；更是杜甫在满面风尘时，
写下“露从今夜白，月是故乡明”
的地方，天水便成了诗意之城。

天水人绝对是中华文化自
信之书画的传承人，几乎人人都
能写写画画，几乎家家挂着“名
家佳作”，街巷几乎人人会背“朱
子家训”。

罐罐茶是天水人早起的人
间烟火，平淡且治愈。

秦腔更是天水大街小巷人
人都会吼一吼的“流行乐”，无秦
腔不食肉味也。

可可爱爱香香辣辣的小吃
“燃燃，呱呱，捞捞”则是每个天

水女子的最爱，
当然，麻辣烫是

“大网红”，而我
独爱“浆水面”
青衣的甘苦清
冽，因为有母亲
的味道。

天水，天上
之水，四季分明
的天水，时而明媚，时而温润，时
而豪放，时而含蓄。去看看吧，
去小城天水走走，吹吹渭河的
风，去寻找心灵恬息的安静，你
会发现梵音在天水，生活的本真
在天水。

李美辉


