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在这繁杂的城市生活
中，我时常想躲进丛林的深
处，寻一处宝地，建起属于我
的木屋，与花鸟为伴，与鱼虫
共舞。

我想看鲜花盛开在草
间，想看藤蔓爬上屋子的窗
檐，我想坐在门前，将毯子盖
在膝上，慢悠悠地织着毛衣，
读一读两千多年前，至今依
旧被传颂的诗歌。傍晚时蛐
蛐单调的鸣叫是我的背景，
夜莺跳着求爱的舞蹈。不倦
的微风轻柔拨动着窗帘，顽
皮地抚弄我手中的书页。

雨水欢腾着叩响我的
门，此时寂寥的世界似乎仅
剩我一人。冗长的夏热令人
心生烦闷，难得的大雨浇灭
了浮躁的心。端坐在窗边，
摊开一桌春色，将贮藏着整
个春天气息的干花，悠闲地
装入一个精致的瓶，放在散
发着木质香气的架子上，陪
伴着我走过春夏秋冬，直到
下一个雨季。接下来，只需
要耐心等待按捺不住的太阳
撕破云雾，再次把暗沉的天，

染上温柔的浅蓝。
闲适地躺在屋顶，吹着直

叫人心醉的晚风入睡，睁眼时
便被秋色簇拥。连天空也被
染成金色，火烧云随意地飘
荡，像是一幅抽象派的画作。
地上红红黄黄的一大片任意
排列，只要一碰到，就会愉悦
地发出沙沙声庆贺着秋的到
来，泉水比往日欢腾了无数倍，
日夜不休地拍打光滑的岩石，
享受着冬眠前最后的狂欢。

蜷缩在火炉边，木柴噼里
啪啦的声音温暖了我小小的
世界。冬日的阳光并不温暖，
反而带着寒意。纯白的斗士
肆意攻占领土，将全世界染上
圣洁的光，冰凌挂在房梁上，
就像一块块上好的水晶。如
绒毛般的小雪压得树枝簌簌
晃。那些以往在密林间活跃
的身影，大多已经进入休眠，
静候新一年春的到来。

在这忙碌的世间，我所期
待的这自由而轻松的生活，不
过是一场奢侈的梦。我在梦中
所爱的高山流水，花鸟鱼虫，何
时才能再次来到我的梦乡？

那一天是不是阳光和煦、春风轻抚已无法考证
了。不过若从孟子的文章看，他的心情一定很好，好得
犹如阳光和煦、春风轻抚。他的文章结集在《孟子·离
娄》里，原句是：“仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒
爱之。”仁者是慈祥的人，是善良的人，是爱人的人。这
语句如阳光，如春风，穿越时空，不觉已是数千年，仍然
萦绕着可心的暖意。

孟子为何会写下仁者爱人的句子？我固执地认为
是先祖炎帝感动了他，点化了他，使他的大脑闪烁出灵
感的火花，使他的笔下荡漾出温馨的春光。是的，在我
看来，炎帝就是那个最早的仁者，最早的爱人的人。他
不是爱一个人，而是爱普天下的人。那时候，吃饱肚子
是祖祖辈辈发愁的事情，捕捉到猎物，饱餐一顿；捕捉
不到，就只有挨饿。很显然，先民还徘徊在狩猎时代。

将世人带进农耕时代的就是炎帝，他突发奇想要吃
树梢的果实和地上的杂草，采摘要比追逐打猎省事得
多。可是，先人早有吩咐，千万不敢去吃，吃错了会断送
性命。敢情有人吃过，中毒而亡，吓坏了后人。从后来
的做派推断，炎帝一定在想，总不至于哪一种草木都有
毒吧？只要有一种没毒，就能吃啊！缘此，他才冒着生
命危险尝百草。他成功了，为世人遴选出无毒的草木，
开启了最早的农耕。因而，世人把他尊为神农氏。

神农氏尝百草还真不是一帆风顺，有一次他咬住
一棵草咀嚼，顿觉苦涩无比，肠胃发疼。赶紧啃食灵
芝，刚吞下几口便失去知觉。好久好久不省人事，他能
苏醒多亏灵芝解毒。他把那有毒的草叫做断肠草。

死去活来，活来死去，九死一生，百折不挠，炎帝终
于确定了五谷，为世人开辟了新的食物领域，人类进入
了农耕文明时期。说通俗点是，不用费力追逐野兽，也
有东西可吃。倘若要问，炎帝为何会冒那么大风险去
尝百草？回答该用孟子笔下的那句话：“仁者爱人”。
爱人，就想要大家都过好日子；爱人，就敢冒风险为大
家探索新食物。

我觉得孟子对此事同样感动，所以他继续挥笔写
下了：“爱人者，人恒爱之。”

炎帝、神农氏这称号，都是世人“恒爱之”的感慨。
他尝百草时属于部族和部落联盟阶段，不会有帝这个
名称，叫做头领、大王也不错了。帝，是由花蒂引申来
的，演变出的意思是主宰万事万物的神。人们把他尊
为神，尊为神农氏，无疑就是“恒爱之”。

当然，若是从考古发现看，距今 12000年前，南方就
有种植水稻的遗存，北方 8000年前已在种植粟谷，从采
摘植物食用，到选定栽培种植，是一个非常漫长的过
程。那为何要把功劳记在炎帝身上？细一想即明白
了，炎帝是中华先祖树立的一根做人的道德标杆。标
杆上醒目的标识就是：仁者爱人。

春种一粒粟，秋收万颗子。先祖塑造的炎帝就是
一粒仁爱的种子，这种子撒在哪里，哪里就温煦如春，
哪里就生机勃勃。
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上下五千年，祖国的优秀传
统文化辉煌灿烂。为此，国家语
委印发了深入实施“典耀中华”
主题读书行动的指导意见。这
对于推进文化自信自强，铸就社
会主义文化新辉煌有着特别重
要意义。从本期起我们开辟“典
耀中华”专栏，邀著名作家乔忠
延用优美的语言文字，讲述中国
故事，解读经典名句。

大爱的种子
乔忠延

仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之。
——《孟子·离娄》

典耀中华典耀中华■

文学巨匠鲁迅，自 1918年《狂人日记》发
表后，不仅相继写下了《孔乙己》《药》《阿Q正
传》等不朽小说，还先后变换 100多个笔名，撰
写了数百篇杂文。他以笔为“枪”，唤醒中国
民众，揭露社会黑暗，批判当局腐败。当年，
反动派攻击他对人“乱砍乱杀”,他寓意深刻
地说：“我并无大刀，只有一支笔。”鲁迅所说
的“一支笔”，即是“金不换”毛笔。

“金不换”毛笔，是鲁迅的“匕首”和“投
枪”，是他皇皇万言的载体。鲁迅就是用这支
普普通通的毛笔为武器，戳穿了伪君子的假
面具，打断了落水狗的脊梁，砸碎了权势者手
中的敲门砖，入木三分地揭露了当时黑暗的
社会，鼓舞人们向着光明前行。鲁迅的三弟
周建人在《略讲关于鲁迅的事情》一书中说：

“这种笔，鲁迅先生差不多用了一生，我记不起
看见他用过别的笔。他病时，还叫我们托人去

买这种笔，但买好寄到时，人已不在了。”
“金不换”毛笔，为绍兴著名卜鹤汀笔庄所

特制，这家笔庄创始于清朝同治年间，已有100
多年历史。“金不换”毛笔的用料十分讲究，所
用材料大都要到外地采购。笔头的原料主要
有黄鼬尾、兔毛和芙蓉花皮等。黄鼬尾细软耐
损，又富有弹性，尤以冬季的黄鼬尾为佳。兔
毛有较强的附着力，这几乎都是采用江苏句容
和安徽淮河流域一带的野兔毛。芙蓉花皮则
能含蓄水分。笔杆要求粗细匀称、挺直，一般
采自余杭细竹。有如此优质的原料，再加上能
工巧匠的精心制作，“金不换”毛笔具有柔中寓
刚、墨水酣饱和外形美观等特点。为防冒牌，
店家在笔杆上加了火烙印“绍兴卜鹤汀双料金
不换”十个字，说明“只此一家，别无分号”。

在上海鲁迅纪念馆藏品中，现存鲁迅使
用的毛笔，以“金不换”最多，约有十余支。

鲁迅的“金不换”
梁文俊

四季随想
丁梓莘

春到汾河 张朝曦 绘

漫步清徐街头，小吃
店纷繁多样，但纵观店铺
牌匾，错别字时有出现。
比如，一家小吃店提供“面
皮、旦旦面、饼丝、拨烂子、
焖面”等，其中面皮等大家
都比较了解；“拨烂子”是
山西、河南等地特色面食，
用蔬菜拌入面粉或棒子
面，上笼蒸熟制成；“旦旦
面”则显然是“担担面”之
误（如图）。

“担”是个多音字，读
dān，指用肩膀挑、承当，如
担水、担负。读 dàn时，有
担子之义。“担担面”是四
川著名小吃，其由来与担
子紧密相关。早期的担担
面由小贩用扁担挑在肩上
沿街叫卖，担子一头是火
炉，另一头是面条、作料，
故名“担担面”。如今，担
担面已遍布各地，早已由
旧时的挑担叫卖改为店铺
经营，甚至网上速递；但担
担面这一名称依然保留
着。担担面多将面条煮好
后放于碗中，加入红油、酱
油、葱花、醋等作料，有的
还加上肉臊子。

旦，《说文解字》：“明
也。从日见一上。一，地
也。”本义是天亮、破晓。

“旦”字叠用，“旦旦”可指
诚恳的样子，如信誓旦旦、
旦旦之言。但未曾听说有
叫“旦旦面”的小吃。“担担
面”误作“旦旦面”显然是
音同形近所致。

何来
“旦旦面”
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