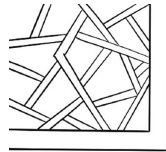


开栏语

上下五千年,祖国的优秀传统文化辉煌灿烂。为此,国家语委印发了深入实施“典耀中华”主题读书行动的指导意见。这对于推进文化自信自强,铸就社会主义文化新辉煌有着特别重要意义。从本期起我们开辟“典耀中华”专栏,邀著名作家乔忠延用优美的语言文字,讲述中国故事,解读经典名句。



典耀中华

大爱的种子

乔忠延

仁者爱人,有礼者敬人。爱人者,人恒爱之。
——《孟子·离娄》

那一天是不是阳光和煦、春风轻抚已无法考证了。不过若从孟子的文章看,他的心情一定很好,好得犹如阳光和煦、春风轻抚。他的文章结集在《孟子·离娄》里,原句是:“仁者爱人,有礼者敬人。爱人者,人恒爱之。”仁者是慈祥的人,是善良的人,是爱人的。这语句如阳光,如春风,穿越时空,不觉已是数千年,仍然萦绕着可心的暖意。

孟子为何会写下仁者爱人的句子?我固执地认为是先祖炎帝感动了他,点化了他,使他的大脑闪烁出灵感的火花,使他的笔下荡漾出温馨的春光。是的,在我看来,炎帝就是那个最早的仁者,最早的爱人的人。他不是爱一个人,而是爱普天下的人。那时候,吃饱肚子是祖祖辈辈发愁的事情,捕捉到猎物,饱餐一顿;捕捉不到,就只有挨饿。很显然,先民还徘徊在狩猎时代。

将世人带进农耕时代的就是炎帝,他突发奇想要吃树梢的果实和地上的杂草,采摘要比追逐打猎省事得多。可是,先人早有吩咐,千万不敢去吃,吃错了会断送性命。敢情有人吃过,中毒而亡,吓坏了后人。从后来的做派推断,炎帝一定在想,总不至于哪一种草木都有毒吧?只要有一种没毒,就能吃啊!缘此,他才冒着生命危险尝百草。他成功了,为世人遴选出无毒的草木,开启了最早的农耕。因而,世人把他尊为神农氏。

神农氏尝百草还真不是一帆风顺,有一次他咬住一棵草咀嚼,顿觉苦涩无比,肠胃发疼。赶紧啃食灵芝,刚吞下几口便失去知觉。好久好久不省人事,他能苏醒多亏灵芝解毒。他把那有毒的草叫做断肠草。

死去活来,活来死去,九死一生,百折不挠,炎帝终于确定了五谷,为世人开辟了新的食物领域,人类进入了农耕文明时期。说通俗点是,不用费力追逐野兽,也有东西可吃。倘若要问,炎帝为何会冒那么大风去尝百草?回答该用孟子笔下的那句话:“仁者爱人”。爱人,就想要大家都过好日子;爱人,就敢冒风险为大家探索新食物。

我觉得孟子对此事同样感动,所以他继续挥笔写下了:“爱人者,人恒爱之。”

炎帝、神农氏这称号,都是世人“恒爱之”的感慨。他尝百草时属于部族和部落联盟阶段,不会有帝这个名称,叫做头领、大王也不错。帝,是由花蒂引申来的,演变出的意思是主宰万事万物的神。人们把他尊为神,尊为神农氏,无疑就是“恒爱之”。

当然,若是从考古发现看,距今12000年前,南方就有种植水稻的遗存,北方8000年前已在种植粟谷,从采摘植物食用,到选定栽培种植,是一个非常漫长的过程。那为何要把功劳记在炎帝身上?细一想即明白了,炎帝是中华先祖树立的一根做人的道德标杆。标杆上醒目的标识就是:仁者爱人。

春种一粒粟,秋收万颗子。先祖塑造的炎帝就是一粒仁爱的种子,这种子撒在哪里,哪里就温煦如春,哪里就生机勃勃。

鲁迅的“金不换”

梁文俊

文学巨匠鲁迅,自1918年《狂人日记》发表后,不仅相继写下了《孔乙己》《药》《阿Q正传》等不朽小说,还先后变换100多个笔名,撰写了数百篇杂文。他以笔为“枪”,唤醒中国民众,揭露社会黑暗,批判当局腐败。当年,反动派攻击他对人“乱砍乱杀”,他寓意深刻地说:“我并无大刀,只有一支笔。”鲁迅所说的“一支笔”,即是“金不换”毛笔。

“金不换”毛笔,是鲁迅的“匕首”和“投枪”,是他皇皇万言的载体。鲁迅就是用这支普普通通的毛笔为武器,戳穿了伪君子的假面具,打断了落水狗的脊梁,砸碎了权势者手中的敲门砖,入木三分地揭露了当时黑暗的社会,鼓舞人们向着光明前行。鲁迅的三弟周建人在《略讲关于鲁迅的事情》一书中说:“这种笔,鲁迅先生差不多用了一生,我记不起看见他用过别的笔。他病时,还叫我们托人去

买这种笔,但买好寄到时,人已不在了。”

“金不换”毛笔,为绍兴著名卜鹤汀笔庄所特制,这家笔庄创始于清朝同治年间,已有100多年历史。“金不换”毛笔的用料十分讲究,所用材料大都要到外地采购。笔头的原料主要有黄鼬尾、兔毛和芙蓉花皮等。黄鼬尾细软耐损,又富有弹性,尤以冬季的黄鼬尾为佳。兔毛有较强的附着力,这几乎都是采用江苏句容和安徽淮河流域一带的野兔毛。芙蓉花皮则能含蓄水分。笔杆要求粗细匀称、挺直,一般采自余杭细竹。有如此优质的原料,再加上能工巧匠的精心制作,“金不换”毛笔具有柔中寓刚、墨水酣饱和外形美观等特点。为防冒牌,店家在笔杆上加了烙印“绍兴卜鹤汀双料金不换”十个字,说明“只此一家,别无分号”。

在上海鲁迅纪念馆藏品中,现存鲁迅使用的毛笔,以“金不换”最多,约有十余支。



春到汾河 张朝曦 绘

四季随想

丁梓莘

在这繁杂的城市生活中,我时常想躲进丛林的深处,寻一处宝地,建起属于我的木屋,与花鸟为伴,与鱼虫共舞。

我想看鲜花盛开在草间,想看藤蔓爬上屋子的窗檐,我想坐在门前,将毯子盖在膝上,悠悠地织着毛衣,读一读两千多年前,至今依旧被传颂的诗歌。傍晚时蝓蝓单调的鸣叫是我的背景,夜莺跳着求爱的舞蹈。不倦的微风轻柔拨动着窗帘,顽皮地抚弄我手中的书页。

雨水欢腾着叩响我的门,此时寂寥的世界似乎仅剩我一人。冗长的夏热令人心生烦闷,难得的大雨浇灭了浮躁的心。端坐在窗边,摊开一桌春色,将贮藏着整个春天气息的干花,悠闲地装入一个精致的瓶,放在散发着木质香气的架子上,陪伴着我走过春夏秋冬,直到下一个雨季。接下来,只需要耐心等待按捺不住的太阳撕破云雾,再次把暗沉的天,

染上温柔的浅蓝。

闲适地躺在屋顶,吹着直叫人心醉的晚风入睡,睁眼时便被秋色簇拥。连天空也被染成金色,火烧云随意地飘荡,像是一幅抽象派的画作。地上红红黄黄的一大片任意排列,只要一碰到,就会愉悦地发出沙沙声庆贺着秋的到来,泉水比往日欢腾了无数倍,日夜不休地拍打光滑的岩石,享受着冬眠前最后的狂欢。

蜷缩在火炉边,木柴噼里啪啦的声音温暖了我小小的世界。冬日的阳光并不温暖,反而带着寒意。纯白的斗士肆意攻占领土,将全世界染上圣洁的光,冰凌挂在房梁上,就像一块块上好的水晶。如绒毛般的小雪压得树枝簌簌晃。那些以往在密林间活跃的身影,大多已经进入休眠,静候新一年春的到来。

在这忙碌的世间,我所期待的这自由而轻松的生活,不过是一场奢侈的梦。我在梦中所爱的高山流水,花鸟鱼虫,何时才能再次来到我的梦乡?

朝花夕拾

咬文嚼字

何来“旦旦面”

郭桂红 文/图

漫步清徐街头,小吃店纷繁多样,但纵观店铺牌匾,错别字时有出现。比如,一家小吃店提供“面皮、旦旦面、饼丝、拨烂子、焖面”等,其中面皮等大家都比较了解;“拨烂子”是山西、河南等地特色面食,用蔬菜拌入面粉或棒子面,上笼蒸熟制成;“旦旦面”则显然是“担担面”之误(如图)。

“担”是个多音字,读dān,指用肩膀挑、承担,如担水、担负。读dàn时,有担子之义。“担担面”是四川著名小吃,其由来与担子紧密相关。早期的担担面由小贩用扁担挑在肩上沿街叫卖,担子一头是火炉,另一头是面条、作料,故名“担担面”。如今,担担面已遍布各地,早已由旧时的挑担叫卖改为店铺经营,甚至网上速递;但担担面这一名称依然保留着。担担面多将面条煮好后放于碗中,加入红油、酱油、葱花、醋等作料,有的还加上肉臊子。

旦,《说文解字》:“明也。从日见一上。一,地也。”本义是天亮、破晓。“旦”字叠用,“旦旦”可指诚恳的样子,如信誓旦旦、旦旦之言。但未曾听说有叫“旦旦面”的小吃。“担担面”误作“旦旦面”显然是音同形近所致。

