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单从汉字字面上看，香榭丽舍，枫丹
白露，本身已大浪漫；再有点儿地理常识，
托斯卡纳，贡多拉，这些字眼儿也代表浪
漫。但哪儿也没有云南浪漫。彩云之南，
一切的一切，都浪漫得无与伦比。

各个族都浪漫。各有各的浪漫。
物候历法是浪漫的。布谷鸟叫了，

花开月到了；瓜卷双卷鸟叫了，烧山火
月的栽种期就要结束了；哦嘟嘟鸟叫
了，饥饿月要来了。

文字起源是浪漫的文字起源是浪漫的。。猎人路过开猎人路过开
满荷花的池塘满荷花的池塘，，看到小虫在荷叶上弯看到小虫在荷叶上弯曲
的蠕痕，便用它当作记录自己所获猎物
的 符 号 —— 多 蒙 嘎 端（虫 蛀 叶 文
字）——就出现了；大伙儿集体去劳动，
善烹饪的小伙儿留在寨里为大家做饭，
吹火时落一地柴灰，饭做好，他在等待
中用手划灰玩，那些图案就产生了火筒
印文……

诗歌是浪漫的。“天地间的事/地转
动是第一/地转动到金海旁/太阳出来

啦/地转动到蓝海旁/月亮出来啦/地转
动到绿海旁/星星出来啦/万物在动中
生/万物在动中演变/不动嘛不生/不生
嘛不长……”“……假如哥与妹结缘/需解
答三个谜语/黑与黑它是何物/明与明又
是何物/明亮之间是何物/……黑与黑就
是人心/明与明也是人心/明亮之间是何
物/其实是人的智慧……”

情书是浪漫的。叄糯埋是草花情
书，叄敦糯埋是花树情书，叄默叄帕是
转写情书，叄糯列是鹦鹉情书，叄烘是
孔雀情书——男子向心仪之人求婚，用
树叶写情书致问，叶上画一对孔雀，颈
相缠绕，喙相接。若女子欣许，回信上
就画一对同样相偎并共衔一朵鲜花的
孔雀。若女子不同意或已另有心上人，
回信上的孔雀就头相背……

习俗是浪漫的。
恋爱浪漫。青年男女丢荷包、抛绣

球、结草幽会、凿壁谈爱……或去寨子
里的公房，在火塘边弹琴对歌，尽情欢

乐，天真自由热烈。
离婚浪漫。离婚须由儿童宣布。

原告得出一头猪，傍晚时分在族领主持
下，分肉给全寨各家，儿童领到猪肉即
高喊：“某与某离婚啦，快吃猪肉呀！”
离婚自此即刻生效。

死亡浪漫。一族的首领死去了，
要洗影子。用稻草扎一个偶像，给它
穿戴起死者的衣帽，太阳快落山了，扶
偶像上马，大家敲锣打鼓送到澜沧江
边，让夕阳照出它的影子，用江水去浇
洒那影子……

连一块塑料都可以是浪漫的。那
种塑料草皮，就那样坦荡地铺在马路中
间绿化带上，以假代真，供人毫无罪恶
感地踩踏跨越。阻带即此而开一径，塑
料草与真青草携手共融，一起成为了自
然的一部分。这是真浪漫。

护好自然，人才自由。
在彩云之南，这种敬爱依存的浪

漫，千世万代，深入骨髓。

浪浪

漫漫

纸纸 贵贵

安泽古地名的雅致安泽古地名的雅致
近年，传统文化寻根热兴起，古

地名的频繁更迭让寻根归祖错综复
杂起来。荀子故里的争夺战一度如
火如荼，最终，众多考古学家从司马
迁在《史记》里的“荀况，赵人”标注
起，在重要典籍中纵横挖掘考证，又
经训诂学家对荀子家族生平追溯考
证后，山西安泽在史料史据充足的
情况下，当之无愧地成为荀子故里。

伊氏、伊是、猗氏、寄氏、陭氏、谷
远、谷近、安泽、翼氏、合阳、岳阳、义
宁、和川，这十三个古韵悠长的名字，
是安泽从商、周、战国一路走来的名
字。其中有些像姓氏，是因了氏族部
落社会时，以封地赐姓或以姓氏称国
君的惯例。

“魏晋，晋省猗氏入襄陵”“隋，岳
阳县，大业初移治西赤城改岳阳县属

临汾郡”“宋，翼氏县，和川县，太平兴
国五年割属晋州熙宁……”这一笔笔
记录，是古籍中安泽的建制沿革历
程，从关键字“入、移治、割”可以看出
历代政权争夺的激烈程度。

在安泽黄花岭遇到巡山的老
乡，一身迷彩服，面色黧黑，他身旁
的护林防火督查车上横幅落款是良
马镇。安泽黄花岭就位于良马镇界
内。“大叔，良马镇的名字咋来的？”
迷彩服大叔挠挠头，说古往今来这
里是交通要道，来往车马要歇脚，车
马店多，就起了这个名字。虽无考
证，倒也有几分生活常识的理儿。

地名形成分析论说，历史中，每
个阶段都有需要着力解决的核心事
物，统治者必然也有对应的执政理
念，随着时间推移，这些政治理念会

逐渐融入地名中。那么以良马为地
名，大抵曾是个养马场？安泽古为
兵家必争之地，见证过血刃和杀戮，
留下两座雄关和二十八寨，必然有
无数匹战马驰骋，战马需要饲养和
供给，良马镇前身可能有此功能。

看地图，良马镇地处上党关西，
史称关东、关西为上党谷，辖区有将
军沟、司马村。司马在古代也指调
遣武装部队的军官，这两个地名说
明这两处地方曾经被军队安营扎寨
过，必然有戎马倥偬。何况上世纪
30年代，因安泽的水草肥美，在此设
过牧羊基地。

谈起安泽古地名的雅致，本地
县志有一句介绍，说当安泽有了“伊
氏邑”地名时，和川有了“千亩聚”的
称谓。不由得又让人好奇“千亩聚”

的来龙去脉。据唐代地理学家马端
临《文献通考》记载，晋穆侯于公元
前 802年讨伐千亩之地，史称“千亩
之战”。“千亩之战”后周宣王改革赋
税制，推出“不籍千亩”制，大概是中
国历史上最早的农业税和人头税。

据历史爱好者分析，“帝籍之
田”虽然号称是祭祀所用，但实际上
是周王室的收入支柱和重要军事基
地。帝籍之田，有个统一名号叫“千
亩”。千亩的由来有了，那么“聚”是
什么意思呢？《说文》中聚指会，是群
众聚居的地方，“邑落曰聚，今曰邨，
曰镇，北方曰集皆是”。原来，聚和
邑、镇的意思一样，是行政区划的单
位，那么，千亩聚就是千亩镇，而良
马镇就是“良马聚”——这倒不失为
一个别致的名字。

小时候，村里有书的人家很少，看
书的人更是寥若晨星。我母亲教书，因
不参与春耕秋收，跟放羊、磨面的人一
律看齐，连一个十几岁的孩子挣的工分
都比他们高。

有书的人家，除了风水先生贾占
元家，就是我家。传说贾占元有一屋
子的书，都是关于阴阳八卦的，但并没
有人真正见过。偶尔能遇见他坐在葡
萄架下，鼻梁上架着石头镜看纸张发
黄的书。有调皮的小孩，会伸头一瞥，
据说跟课本上的字是不同的。

学校里的学生，除去语文算术课
本，余下便是石板一张。许多人上学，
书包都不备，兜里装了石笔，抱着这几
样东西就上课去了。

到我上学时，条件稍微好点，有了
本子和铅笔。代销社里卖粉连纸，2分
钱一大张，回来叠成32开大，割开，拿线
缝好，就是一个练大字的本子。正面写
了毛笔字，反面还要当演算本，粉连纸
薄，小孩用着用着就卷成卷了，也舍不
得扔，家里大人把线去掉，裁成一寸多
的宽纸条，用来卷烟卷。那时看一个大
男人卷烟，也是很有趣的事，一双粗糙
黝黑的手灵巧地把一个小纸条卷成细细

的烟卷，伸出舌头，将接头黏住。五道庙
闲坐，有人会连续卷好几根烟，就跟做笤
帚一样。

那时代销社卖纸烟，村里人也
买，买来舍不得抽，专门待客。等抽
完了，把烟盒和里面的锡箔仔细揭
开，捋得平平展展的，压到炕席底下
攒着。

跟我村隔岸相望的村庄叫温池，
村下有两股温泉。在我祖母那辈，
温池以做纸出名，据说当时有近十
家做纸的作坊，周围村里的人也被
招去做工，隔河能看见晾纸时壮观
的盛况，当然，那也是六七十年前的
事了。冬天，村里人提篮挑担去温
池洗衣服，当年的洗麻槽里的水是
温热的，每次看到晾晒的衣物，我总
幻想眼前是一河洁白如玉的纸张。

用了一年的窗户纸，经过风吹雨
淋，补了又补，到过年时，家家都要将
窗户纸撕下来，换新的。撕窗户纸是
件很费时的事，小孩会被家里大人指
派去刮窗棂，拿一块瓦片，一寸一寸地
抠。抠下来的纸上，残留有木屑，大人
们也不让扔掉，跟大一点的纸片一起
装到篮子里，放到来年夏天，做纸瓮。

大部分人家中，都有个小柜子，专
门放家里小孩历年来的课本。有次我
翻祖母的柜子，竟翻到父亲和姑姑小
时的课本，拿出来，用刚认下
的几个字，大声地念。我祖母
跟别人不同，她不舍得将以前
的书用水泡了做纸瓮。我
后来的课本也放在了这个小
柜子里。

村里人，虽大多不识字，但对书本
和纸张，有特别的讲究，不能扔掉、撕
掉等等，似乎纸上呈现出来的字体，有
某种神圣。要消除不再需要的字据，
一般都是放到灶火里烧。

来年夏天村里人做纸瓮，翻箱倒
柜找废弃的书本和纸张，有名字的，剪
下来烧掉，余下的，放进一个盆里，用
水泡，泡到稀软，再放进石臼里捣，捣
烂后，抹在石凳或者石桌上，暴晒几
天，揭下来，就是一个形状不一，大小
不等的容器。把炕席底下的烟盒纸拿
出来，齐整地贴到纸瓮上。磨面房差
不多就是纸瓮展览中心，花花绿绿、高
低不一的纸瓮里，装着金黄的玉米粒，
是我们小孩最爱看的风景。一般纸瓮、
纸笸箩，都是用来放粮食的，比巴掌大

一点的小笸箩，用来放烟叶。人们对待
纸，就跟对待入口的食物一样金贵。

许多年后，因工作关系，我整日被
纸包围。当稀缺变为充足，人心自会
养得麻木无觉。打印机像废纸生发
器，所有的纸张，无法也没有欲望二次
利用，我会像旁人一样，轻松地选择扔
掉、卖掉、碎掉它们。可是，有一天，当
我看到一位老人家，将一张带有字的
纸，无比庄重地盖到她的饭碗上时，突
然对自己于纸的轻率心生愧意。


